Preferes cães ou gatos?

Às vezes, as pessoas perguntam se somos “dog persons” ou “cat persons”, que é o mesmo que perguntar se preferimos cães ou gatos. A verdade é que, podendo gostar dos dois, tendemos sempre mais para um dos lados. O Scooby-Doo e o Garfield são muito diferentes.

A Pantera Côr-de-Rosa, por seu lado, é diferente de tudo, não só, por causa da cor pouco usual, mas também por se parecer com um cão. Mas sobre a Pantera Côr-de-Rosa dissertarei em tempo oportuno.

Os cães são muito emocionais. A vida deles é um carrossel que, calculo eu, será extremamente cansativo. Os cães vivem tudo no limite. E sem recorrerem a aditivos. Com excepção do Piruças, do sr. Horácio, que, uma vez, lhe apanhou o saco do café e roeu aqueles grãos todos. Passou três dias atrás da cauda.

O cão vive no limite. Sais de casa para ir comprar pão, regressas cinco minutos depois. O cão faz-te tanta festa como se tivesses passado dois anos na guerra. Passas um fim-de-semana fora. Regressas e o cão faz-te tanta festa como se tivesses sido dado como morto, na guerra.

Os cães falam, mas com os olhos. Experimenta comer com um cão a olhar para ti. Ele faz olhos de quem diz: “Não, fica aí, com a tua comidinha. Que te saiba bem. Nem me dás um bocadinho. Era só um bocadinho. Achas que te ia fazer falta? Achas que me ia fazer mal? Era só um bocad…”. Dás-lhe um bocadinho. O cão está tão desejoso de provar o que estás a comer que até te morde os dedos, quando lhe dás um pedaço. Com a gula, ele quase nem mastiga o que lhe deste. Tu pensas que o cão ficou contente. Estás enganado. Ele vai recomeçar o processo, para que lhe dês mais. Alguns, se forem ignorados, usam a bomba atómica da pedinchice: começam a babar-se. Ininterruptamente.

Os cães adoram partilhar o sofá com os donos. Começam por saltar para o sofá, depois, dão quinze voltas, até o sofá ficar com uma covinha na qual o corpo deles assente perfeitamente. Finalmente, deitam-se com um olhar meigo, como quem diz “Eu vou ficar neste cantinho, sem te incomodar”. Passado dez minutos, não tens sítio para estar. O cão foi-se encostando, encostando, até te roubar todo o espaço. Para além deste problema, tens outro: tenta pegar num cão, ou simplesmente desviá-lo, enquanto ele dorme. Parece um penedo. Das duas, uma: ou o corpo do cão tem um sistema qualquer de peso morto que multiplica o seu peso real por 246, ou tem ventosas, como os polvos. Uma vez que ele tenha colonizado o teu espaço no sofá, resta-te ir para a cama.

O momento alto é a ida à rua. Se, por azar, pegares na trela sem ser com o intuito de levar o cão à rua, mas ele estiver a ver, vais ter que o levar. Isto porque o cão vai começar a saltar e a correr, histérico, vai deixar tapetes e sofás fora do sítio, vai correr à tua volta como se fosses uma presa e ele um predador, vai rebolar e só não vai cantar o hino porque nem sabe nem cantar, nem sabe o hino. Qualquer cão reage de forma histérica à trela. Tirando o Piruças, do sr. Horácio, que uma vez roeu um frasco de comprimidos para dormir e acabou por comer alguns. Esteve três dias sem ligar à trela. Depois, acordou.

Os gatos, por seu lado, serão sempre algo selvagens. Podes mimar o teu gato, dar-lhe comida a horas e respeitar o espaço deles. Arranjas um pássaro e ele vai matar o teu pássaro. Pode ficar dias ou semanas a admirar a gaiola. Um dia, vai matá-lo. E nem é para comer. É porque a existência de outros seres vivos irrita o gato. Seja um pássaro, uma mosca ou o Piruças, do sr. Horácio, que quando vê um gato desata a correr atrás dele.

Os gatos, como é sabido (embora ainda não demonstrado pela Ciência), conseguem dobrar o eixo espácio-temporal, bem como contornar as ondas da gravidade. E todas estas capacidades servem para um fim. Caçar? Não. Viajar no tempo? Não. Levitar? Não. Todas estas capacidades servem para que o gato caiba dentro de uma caixa de sapatos. Um gato até pode viver numa herdade, mas, no fim do dia, ele vai querer dormir naquela caixa na qual não cabe deste que tinha seis meses. Na ausência de uma boa caixinha, serve uma gaveta. Ou um saco.

Ao contrário do que se diz, os gatos também festejam o regresso do dono a casa. Mas, como são muito complexos, dividem este regresso em dois tipos: sem sacas de compras ou com sacas de compras. No primeiro caso, o gato aparece, roça-se nas pernas do dono, como se dissesse: “E quê? Tá tudo? Dormi a tarde toda. Arranja aí qualquer coisa para comer, antes que eu volte a dormir”. Quando o dono regressa a casa com sacas, a reacção é diferente. “E quê? Tá tudo? Eeeeeeh, sacas! O que me trouxeste? Deixa-me meter a cabeça em todas as sacas. Só para ver. Hum, nada de especial. Agora arranja aí qualquer coisa para comer, antes que eu volte a dormir…”

Os gatos dividem os sons também em dois tipos. Sons insignificantes, como a voz do dono, o som de uma porta a abrir ou de uma explosão nuclear, não perturbam o sono. Os sons que verdadeiramente importam são os sons quase imperceptíveis. O papel que caiu ao chão e saltitou duas vezes, aquela mosca que voou até à janela e lá pousou ou a aranha a fazer uma teia, são motivos para o gato estar em alerta máximo.

A expressão máxima de satisfação do gato é o ronronar. Também neste aspecto, o gato é mais higiénico que o cão: o cão só sabe expressar satisfação tentando lamber as pessoas. O gato, por seu lado, produz um som propício à meditação. Devia haver uma estação de rádio que emitisse 24 horas por dia o ronronar de um gato. Muito do stress das sociedades modernas seria, assim, dissipado.

A delicadeza é outra das características deste felino doméstico. Se o teu gato resolver dormir um soninho no meio daquelas louças que estão na tua família desde o séc. XV e que davam para pagar a dívida externa de Portugal, deixa-o estar. Ele não vai deitar nada ao chão. Nem deves, em momento algum, fazer algum movimento brusco no sentido de tirar de lá o gato. Não que ele vá fugir e deitar tudo ao chão. É só porque não se deve assustar um animal.

Sendo tão diferentes, cães e gatos caminham para destinos opostos. Uma vez terminado o seu estudo sobre as espécies do planeta, os gatos irão embarcar de volta para o planeta de onde saíram. Os cães permanecerão, até ao fim dos tempos, à espera que os donos regressem a casa e peguem na trela.

Pessoas que não sabem o que estão a fazer

Uma das coisas mais divertidas da vida é fazer bolas de sabão. Há algo de libertador, mas também de filosófico, no acto de fazer bolas de sabão. Mas isso não é o que me traz a este texto. Só achei importante partilhar esta opinião.

O que me traz a este texto é outra das coisas mais divertidas da vida, que é a seguinte: pessoas que não fazem a mínima ideia do que estão a fazer. O ser humano tem a capacidade de ser corajoso também para isso: saber que há coisas que não pode, não deve, não sabe fazer, mas fazê-las na mesma.

Por exemplo: pessoas a estacionar. Vais na estrada e segue um carro à tua frente. De repente, pára. Olhas para o lado e sabes que aquela carrinha BMW não cabe naquele lugar que, no máximo, dá para um Opel Corsa. “Não, ele não pode estacionar ali”, dizes para ti. Pisca para a direita, luz de marcha atrás. “Ele vai estacionar ali.”

Lentamente, com a confiança dos predestinados, o condutor da carrinha BMW começa a tentar estacionar. Tu já percebeste que o carro não cabe, o condutor que segue atrás de ti também, o senhor que está à porta do café também, o gato que está em cima do muro não percebeu, mas isso é porque está atento ao pássaro que pousou ali perto.

O condutor da carrinha BMW não entende por que razão está toda a gente a buzinar. Ele ainda não recorreu ao número de manobras suficientes para um perfeito estacionamento, não carregou no botão que permite encolher o carro, nem no botão que permite dobrar o eixo espácio-temporal. No fim, acaba por abandonar o local, mas só porque já está farto de ouvir carros a buzinar. No fundo, ele sabe que o carro cabia naquele lugar. À vontadinha.

A utilização de computadores é outra área rica em pessoas que não fazem a mínima ideia do que estão a fazer. Alguém está no computador e aparece-lhe um aviso qualquer. Primeiro passo: fechar o aviso sem o ler. Segundo passo: abrir o painel de controlo. Depois, começar a escolher todas as opções, alterando, aqui e ali, alguns parâmetros. O computador, que sabe mais do que o utilizador, começa a avisar: “A seguinte mudança pode desactivar algumas funcionalidades do computador”, “A seguinte mudança pode provocar mau funcionamento do computador”, “A seguinte mudança pode provocar danos irreversíveis no computador”, “A seguinte mudança pode provocar uma explosão em alguma parte do planeta”. Não há medo: o utilizador vai continuar convicto de que está a resolver o problema. Certeza, só uma: quando levar o computador a arranjar, vai dizer ao técnico que não fez nada.

Também gosto de pessoas que, quando algum aparelho não funciona, abrem-no logo. O caminho é de sentido único: tirar peças, tirar peças, tirar peças. No fim, vão sobrar duas ou três. Ou dez. Mas as pessoas que não fazem a mínima ideia do que estão a fazer nunca desistem. Pelo menos, enquanto houver mais uma peça para tirar.

Outra coisa gira: cartas das Finanças ou de algum organismo público. Alguém recebe uma carta, carregadinha de linguagem técnica. “Depois de analisado o pedido do cidadão X, portador do Cartão do Cidadão n.º Y e do Número de Identificação Fiscal n.º N , a repartição de finanças de Sobreixos de Baixo decidiu indeferir o pedido, por não se verificarem as condições necessárias ao procedimento solicitado. O cidadão em questão deve proceder à imediata regularização da situação. O não cumprimento desta ordem desencadeará o conjunto de penalizações previstas no artigo 27 do código-que-regula-a-situação-em análise.”

O tipo que recebe a carta não faz ideia do que está a acontecer. Não sabe se tem que pagar alguma coisa, se tem que escrever uma carta a alguém, se deve reclamar, fugir do país ou chamar os bombeiros. Mas, confiante, acha que não deve ser nada e usa a carta para acender o fogareiro e assar duas morcelas.

Povo que sabe de construção é outro clássico. Pessoas estudam engenharia durante alguns anos, aprofundam conhecimentos de Matemática, Física, materiais e outros temas. Recorrem aos mais recentes softwares de desenho de estruturas e testam as suas ideias ao pormenor. Tudo isto é completamente destroçado por um gajo que nunca estudou nada sobre o assunto, mas que, curiosamente, percebe imenso do assunto, e que assiste à obra, num café ali perto. “Isto, pra mim, tá mal. Aquilo vai cair. Os pilares não são suficientemente fortes. E o tabuleiro está torto. Em dois sítios.”

Os Ministros das Finanças são, regra geral, pessoas que não fazem a mínima ideia do que estão a fazer. Mas são muito mais perigosas do que outras do mesmo grupo porque, ao contrário das pessoas que não sabem estacionar, das pessoas que não sabem mexer em computadores, das pessoas que não sabem reparar máquinas, das pessoas que não sabem o que está escrito nas cartas ou que não sabem nada de construção civil, os Ministros das Finanças têm uma extraordinária influência na vida dos outros.

E têm outra característica que os torna únicos: ninguém põe uma pessoa que não percebe de computadores a reparar computadores, ninguém põe um tipo que não percebe de construção a fazer um viaduto, mas todas as instituições financeiras querem alguém que tenha sido Ministro das Finanças. Mesmo que não fizesse a mínima ideia do que estava a fazer, durante o mandato.

Durante a produção deste texto, eu próprio não fazia a mínima ideia do que estava a acontecer. Mas não parei. Só para ser coerente com o que escrevi.

Sofremos de excesso de tecnologia

Vivemos numa era em que existe uma “doença” capaz de irritar mais do que um mosquito a passar uma tangente a uma orelha, uma comichão surgida em público, num sítio impróprio do corpo, ou até o Manuel Luís Goucha e a Cristina Ferreira a falarem ao mesmo tempo: falo desse flagelo que é o excesso de tecnologia.

Nos nossos dias, precisamos de ter tudo ligado em rede. Pronto, tudo, tudo, não. Basta o portátil, o telemóvel, o tablet, a tv, o frigorífico, a máquina de lavar roupa, a torradeira e o secador.

E o ar condicionado.

E o esquentador.

Os objectos estão todos ligados em rede, sabem tudo da nossa vida e comunicam nas nossas costas. São uma espécie de vizinha coscuvilheira do 5.º andar.

E nem se pode dizer que a Internet esteja em todo o lado. Não está, por exemplo, na casa do Sr. Fernando. Mas isso foi por causa do mau tempo, que estragou uma ligação qualquer. Neste momento, o Sr. Fernando está aos berros com um operador da linha de apoio ao cliente.

Na nossa vida, todos os objectos têm processadores. Ou seja, tudo obedece a uma rotina. Por outras palavras, os nossos objectos parecem um casamento, a partir do terceiro ano.

Não, não gostava que a televisão fosse a preto-e-branco. Excepto quando aparecem pessoas híper-maquilhadas, capazes de provocar um ataque epiléptico a quem olha para elas. Não, não digo que o “full hd” não devia existir. Bom, se calhar, quando aparece aquela actriz muito gira que não envelheceu muito bem, ou aquelas pessoas que fizeram tantas plásticas que derretem ao sol, viveríamos bem com metade dos pixéis. Não, não gostava que o cinema e a televisão fossem mudos. Excepto nos canais generalistas, ao Domingo à tarde.

Do que eu me queixo é das dificuldades provocadas pelo excesso de tecnologia. Pensemos nas consolas. No tempo do Spectrum, um gajo ligava o jogo, quando andava na primeira classe, e, com sorte, começava a jogar quando seu primeiro filho entrava para a escola. Depois, as consolas evoluíram um bocadinho e, em cinco minutos, estávamos a jogar.

Depois, evoluíram ainda mais e começaram a ligar-se à net. Ora, da mesma maneira que a Internet nos retira produtividade, porque vamos ao Facebook e ao Youtube, as consolas também ficaram menos eficientes, porque perdem imenso tempo na net: ligamos a consola e ela actualiza o software, a nossa conta, os dados do jogo, a previsão do tempo para os próximos dez dias, as farmácias de serviço, a programação da televisão, os dados da bolsa de Tóquio e, entretanto, passaram vinte minutos, é hora de ir buscar o filho à escola e nem uma partida de FIFA jogámos. Ou seja: as consolas já padecem de excesso de tecnologia.

Outro sinal dos tempos que eu adoro: a conectividade dos aparelhos. Antigamente, as televisões tinham botões para mudar de canal. Era uma chatice, porque era preciso remover o rabo do sofá e proceder à troca de canal. Depois, alguém inventou o “pau de canal”: uma espécie de “pau de selfie”, mas sem selfie, que podia ser um toco de vassoura e que era usado para mudar de canal, carregando nos botões da televisão, a partir do sofá. Até que, um dia, foi inventada essa maravilha da preguiça que é o telecomando.

O Mundo podia ter parado aí. Mas o ser humano não é de se deixar ficar e resolveu subir a parada: hoje, já é possível controlar tudo a partir do telemóvel. Até mudar de canal. É tudo muito bonito, mas basta surgir um problema de compatibilidade e, em vez de mudar de canal, estamos a desligar a máquina de lavar louça, a ligar o forno ou a mudar a frequência do pacemaker do vizinho.

Uma pessoa que não consiga mudar de canal com o telemóvel entra, imediatamente, em desespero. Vai ficar sempre com a sensação de que lhe falta qualquer coisa, como um carro sem auto-rádio, um computador sem Internet ou, muito pior, sexo sem preliminares. Ver televisão, nos dias de hoje, sem poder mudar de canal com o telemóvel é como tentar comer esparguete à bolonhesa com uma pinça. Bem, não exageremos: uma pessoa que não consiga mudar de canal com o telemóvel pode ter uma vida normal. Desde que não veja televisão e que procure tratamento médico adequado.

Outro sinal desse flagelo que é o excesso de tecnologia: os carros. Antigamente, mas muito antigamente, andávamos a pé. Depois, passámos a andar a cavalo. Mais tarde, inventaram o carro e revolucionaram a vida dos seres humanos. Tudo muito bem, até que a electrónica invadiu os carros e fez deles meninos mimados, daqueles que reclamam sempre da comida ou que não jogam à bola porque se podem magoar.

O motor do carro pode estar capaz de transportar uma família de gorilas, juntamente com a respectiva bagagem (são gorilas citadinos, logo, portadores de pertences pessoais, como roupa, perfumes e diversos produtos de higiene e beleza) mas, se houver um circuitozinho qualquer que tenha um problema, o carro pára e faz uma birra. Fica ali a amuar e acender luzes no painel. Ninguém o tira dali. Quando se repara o que estava mal, ele volta a andar, como se nada tivesse acontecido.

No fundo, os carros de hoje são namoradas/os chatas/os: por causa de um fusível queimado, já não querem sair.

Há tecnologia a mais nas nossas vidas. Vou publicar esta afirmação no Facebook e espero que façam “Like”. E, já agora, vou publicar este texto, antes que fique sem net. Aí está outra coisa. Para os seres humanos, a net é como o oxigénio: não a vemos, mas não aguentamos muito tempo sem ela.

Diz-me como comes, dir-te-ei quem és

Uma das modas mais recentes é dizer que o futuro da Humanidade vai jogar-se no confronto entre as pessoas que são X e as que são Y, ou no tema T. Até podia ser influência dos filmes, mas não é, claramente, uma vez que, pelos filmes, sabemos que o futuro da Humanidade está em Chuck Norris.

No entanto, de forma a cativar os leitores para um texto que não tem interesse absolutamente nenhum, vou afirmar, destemido, como se fosse um gajo a explicar a um brutamontes do ginásio que, a estacionar, lhe meteu uma porta do carro toda dentro, que o futuro da Humanidade se joga na forma de comer das pessoas.

No que diz respeito à forma de comer, podemos dividir os seres humanos em diversos grupos. Comecemos pelo critério da quantidade.

Buracos negros

Absorvem a matéria toda. As pessoas que enfardam têm pouco tempo livre. Ou porque estão a enfardar, ou porque estão a proceder à evacuação do que enfardam (vulgo, fazer cocó). Só há um momento em que estas pessoas não estão a pensar em comer: o último da sua existência. Isto porque, no penúltimo, ainda pensam “Havia bolo de chocolate…”. Estas pessoas são parecidas com um aspirador, mas há uma pequena diferença: no aspirador, não entra tudo. Quando vão jantar fora, só nas entradas garantem nutrientes que dariam para manter uma pequena tribo, durante uma semana. Depois, ao longo da refeição, vão dilatando, até parecerem uma cobra a digerir um animal de grande porte. Se fosse possível que a pessoa que enfarda e a cobra falassem sobre o inchaço, a cobra diria “Estou inchada porque estou a digerir um porco”, enquanto que a pessoa que enfarda responderia “Eu ainda nem jantei”.

Respiradores

Há pessoas que não se lembram do que comeram ao almoço. Os respiradores não se lembram da última vez que comeram. Conseguem extrair nutrientes do ar, pelo que lhes basta respirar para se alimentarem. Às vezes, estas pessoas apanham uma corrente de ar e ficam enfartadas. Quando eram pequenas e lhes diziam “Se não comes, vem aí o papão”, elas respondiam “Pode ser que ele queira comer esta sopa horrível”. Aquelas a quem diziam “Come, senão vem aí o polícia”, dizem sempre o mesmo, quando param numa “operação stop”: “Senhor agente, não bebi álcool, mas confesso que também não comi a sopa”. Estas pessoas passam quatro minutos à mesa, numa refeição: 15 segundos a comer, o resto do tempo a desarrumar o prato.

Passemos ao critério da rapidez.

Carros de corrida

Estas pessoas são um enorme desperdício de dentes, visto que não mastigam a comida. São tão rápidas a comer que, se comessem peixe acabado de apanhar, como os ursos, o peixe chegava vivo ao estômago. Na Fórmula 1, as equipas mudam 4 pneus em meia dúzia de segundos. As pessoas que comem depressa comem 8 rissóis em 3 pneus e meio.

Necrófagos

Estas pessoas davam bom uso à metade da dentição que as pessoas que comem depressa

podiam dispensar. Demoram tanto a comer que, quando atravessam o Atlântico de avião, pedem a refeição logo depois da partida, para terem tempo de comer tudo. Há quem demore tanto que começa a refeição com amigos e acaba com as moscas que começaram a sobrevoar a comida, entretanto em processo de decomposição. Algumas demoram tanto que, no Ano Novo, metem no micro-ondas a comida que está no prato desde o Natal. Outras há que, quando acabam de comer a fruta, esta já está fora da época. Acho que já perceberam a ideia.

Existe, também, o critério da diversidade.

Camiões do lixo

Comem tudo. Os ossos do frango, as espinhas do peixe, as orelhas do porco, a língua da vaca, as cascas dos tremoços. O estômago destas pessoas tem paredes de lixa, o que permite que a digestão de uma bigorna seja igual à digestão de molotof. O único problema destas pessoas é digerir material radioactivo: faz um pouco de azia. Estas pessoas conseguem comer tantas variedades de comida que estão quase tão bem adaptadas ao meio como as baratas. Quase: para as baratas, a radioactividade é tipo molho agridoce. Os “camiões do lixo” só não digerem materiais de outros planetas porque não têm acesso a eles.

Caçadores de tesouros

Não gostam de carne vermelha, não gostam de carne branca, não gostam de carne verde. Bom, carne verde pressupõe alguma decomposição, pelo que, até se compreende. Não gostam de peixe. Não gostam de respirar. Na maioria dos casos, a sua comida preferida é oriunda de um local recôndito do planeta. Tão recôndito que estas pessoas acabam por morrer sem descobrirem que gostam daquilo. Mas nem é assim tão difícil escolher um sítio para levar estas pessoas a jantar: a não ser que vás ao tal local recôndito, elas não vão querer comer.

Se não fazes parte de nenhum destes grupos, fazes parte do grupo “Pessoas que comem de uma forma que se situa dentro dos padrões de comportamento mais típicos, no que diz respeito, não só, à quantidade de comida ingerida, como também à rapidez da ingestão e à variedade da alimentação”.

Os spoilers deviam morrer no fim do filme

Só se fala de Star Wars, portanto, vou falar de Star Wars. Não vou nada, precipitei-me um pouco. Até porque ainda não vi o episódio VII. Vou falar daquilo que já chegou até mim, vindo directamente do episódio VII: spoilers.

Vivemos na era dos spoilers. Um gajo vê um filme e tem mil maneiras de estragar a experiência dos que ainda não o viram. Há quem o faça directamente. Vê o filme, carrega a arma e desata a disparar. “O assassino é o não-sei-quantos”, “O não-sei-quantos morre”, “Vai haver outro filme, porque o fim não é conclusivo”, “A não-sei-quantos está grávida e o puto é meu”. Bom, este último spoiler talvez seja um pouquinho mais específico. Mas também acontece muito. Acontece às vezes, vá.

Há todo um conjunto de estratégias que permitem a uma pessoa defender-se dos spoilers em série. Há quem se desligue do mundo, abandonando as redes sociais. Nem sempre resulta: depois, vai-se ao café, alguém vai à net e o spoiler aparece.

Há quem se feche em casa. Depois, um amigo liga e diz “Nem sabes o que me disseram: a não-sei-quantos está grávida e o puto é teu”.

Bom, continuamos na especificidade. Vamos passar a uma coisa mais genérica. Um amigo liga e diz “Nem sabes o que me disseram: vai acontecer isto assim, assim”. Se a pessoa disser, literalmente, "isto assim, assim", o spoiler é inofensivo. O problema é que ninguém se lembra disto, na hora de proceder ao spoiler.

Só há uma forma eficaz de evitar um spoiler em série: construir uma trincheira e atirar-lhe objectos, quando ele se aproximar. De preferência, pontiagudos, para que possam feri-lo de morte. Mas sejam rápidos, porque se ele fica a estrebuchar, ainda vai dizer mais dois ou três spoilers. Inclusivamente, sobre ele mesmo: “Estou prestes a morrer!”.

Também existe o “spoiler ninja”. Ele vai contar o filme todo, mas aos poucos e de forma subliminar. Há uma forma de identificar este perigo para a sociedade: começa todas as frases sobre “Vou só contar-te isto”. Quando ouvirem esta expressão, recorram ao truque da trincheira. Isto, claro, se não tiverem ficado encantados com a história do “Vou só contar-te isto” e já saibam o filme todo, sem terem pedido.

Para além destes, existe o anti-spoiler. Não te diz nada: se gostou, se vale a pena, se foi sozinho, se comeu pipocas, se foi na Sexta, no Sábado ou a 12 de Março de 1987. Não diz nada. Tu falas com ele e ele fica tipo pedra. Alguns chegam a ficar em estado catatónico. Até veres o filme.

Depois, há os dependentes químicos dos spoilers. São aqueles que pedem que lhes contem um bocadinho, mas depois querem saber tudo. Na hora, sabe-lhes pela vida. Depois, sentem um peso na consciência, por terem sido fracos, perante a curiosidade.

Eu sou o colecionador de spoilers. Se vir um texto com “Spoiler Alert”, vou ler tudo. Mas não me sinto mal, por isso. Eu sou tão aborrecido, que os spoilers não diminuem a minha vontade de ver um filme.

Curiosamente, acho todos os filmes previsíveis. Ou sou muito inteligente, e o cinema ainda não chegou ao meu nível, ou adiro em demasia ao spoiler. Podem dizer-me qual a hipótese correcta. Eu curto spoilers.

Segura a cortina, por favor

Há dias, nos vestiários de uma loja de roupa, deparei-me com uma situação que tem tanto de comum, como de caricata: muitas vezes, enquanto uma pessoa experimenta roupa, há outra, do lado de fora do vestiário, que segura a cortina, com os braços bem esticados, de forma a tapar todos os ângulos e tornar impossível ver para dentro daquele espaço.

Acho adequado que alguém faça isto: se levarmos muita roupa para experimentar, podemos sempre usar os braços da pessoa que segura a cortina como cabide.

A pessoa que segura a cortina é sujeita a um tremendo esforço. Sobretudo, quando tem de inventar, em poucos segundos, uma forma subtil de dizer à pessoa que experimenta roupa que aquelas calças são horríveis.

Uma coisa é certa: naquele dia, ninguém olhou para dentro do vestiário. Estava tudo a olhar para o rabo da mulher que segurava na cortina.

Há um vasto conjunto de contextos em que daria imenso jeito uma pessoa que segurasse a cortina, para que ninguém visse nada para o outro lado. Não, não estou a falar de sexo em público.

É óbvio que estou.

Mas não só.

Jantar romântico

O esparregado está óptimo, mas ficaste com um pedaço colado a um dente. Nesse momento, tens um dente verde. A pessoa que te acompanha demora alguns segundos a decidir se te avisa. Acaba por fazê-lo, constrangida. Queres remover o pedaço de esparregado do dente, mas tudo o que fizeres vai ser pouco elegante.

Jantar de família

Está tudo a correr bem, a conversa flui normalmente, o ambiente é amigável. Sentes que podes esticar um bocadinho a corda e dizes uma piada arrojada. Ninguém se ri. O pai da tua namorada está a pensar em seis maneiras de te torturar. Só vais sair dali vivo porque trouxeste a sobremesa. Chamas a pessoa que segura a cortina. O pai da tua namorada pergunta: “Mas quem é esta pessoa, a segurar uma cortina, no meio da nossa sala?”. Dizes que veio trocar os cortinados. Agora é a mãe da tua namorada quem está a pensar em torturar-te. Pensa apenas numa maneira. Mas vai colocá-la em prática.

Bar

Esta para as mulheres. Entras num bar, maravilhosa e confiante. O vestido que usas acompanha cada contorno do teu corpo. Sorris para um conhecido, mas sabes que estás a mostrar a toda a gente como o teu sorriso é bonito. Sabes que todos os homens estão a olhar para ti. Todas as mulheres também, mas é para te encontrar um defeito. O salto fica preso em qualquer sítio, desequilibras-te, cais. Não te magoas, mas dás espectáculo. Passaste da Marylin Monroe para o Pateta, em trinta segundos. Há risos. Precisas de sair dali rapidamente.

Reunião de trabalho

Estás a fazer uma apresentação. Está a ser um sucesso. A meio, há um vídeo. Mas alguém sabotou a tua apresentação. O vídeo que é mostrado foi gravado num bar de karaoke, no qual cantaste, bêbado, o tema “Taras e Manias”. Perdes o dia. Mas ganhas uma alcunha: “Marco Paulo”.

Encontro imediato

Vês, ao longe, aquele teu conhecido que é chato, que te vai perguntar pela “vidinha”, que te vai contar duas ou três coisas que são aborrecidas, tristes ou ambas. Com sorte, ainda te vai contar (outra vez) aquela anedota espectacular em que um gajo entra num bar. Não tens a tua caçadeira por perto. É, pois, um trabalho para a pessoa que segura a cortina.

Aula

Estás numa aula, num momento em que toda a gente está a falar. De repente, é como se o Universo conspirasse contra ti e todas as pessoas se calam ao mesmo tempo. Quando o fazem, ouve-se perfeitamente tu a dizeres “mamas”. Há um segundo de silêncio e vários de riso. Precisas de te esconder.

Gases

Soltas um gás intestinal num elevador. Por acaso, o teu vizinho entra dois andares depois. Cheira mal. Só podes ter sido tu. Chamas uma pessoa que segura a cortina. Ela entra no elevador, atira a cortina para cima de ti e foge. Não aguenta o cheiro.

Safari

Sais do jipe, para tirar algumas fotografias. Ficas rodeado/a de leões. Chamas a pessoa que segura a cortina. Percebes que é estúpido: primeiro, vai a pessoa, depois vais tu.

Loja de roupa

Entras num vestiário de uma loja de roupa. A cortina não fecha totalmente. Espera, esta utilização já foi inventada.

Achas que este texto foi uma perda de tempo. Chamas uma pessoa que segura a cortina. Ela tapa o ecrã, mas espreita para o texto. Chega à parte do elevador e percebe que tem que mudar de profissão.

Este texto não engorda

Os últimos tempos têm sido duros, para quem gosta de comer. Há cada vez mais alimentos conhecidos como prejudiciais para a saúde. E, como sempre, os que sabem melhor parecem ser os que fazem pior.

O nosso fumeiro foi associado a malefícios para a saúde. Isto entristece-me particularmente, porque o fumeiro é uma criação com um nível de brilhantismo que rivaliza com o da criação da roda. Até a supera, porque uma roda não tem qualquer utilidade na confecção de um bom cozido à portuguesa. Num bom cozido, a única roda que interessa é o prato.

Quem inventou o fumeiro desenvolveu uma forma notável de conservar a carne. Só não conseguiu garantir que essa técnica resultasse com os seres humanos. O que é uma pena, se pensarmos que a Sara Sampaio, um dia, vai ser velhota.

É tão perigoso comer uma alheira como fumar um cigarro. Pior para a saúde, só mesmo nadar ensanguentado numa área repleta de tubarões (isto porque as alheiras não mordem).

Uma vez, um senhor comeu uma alheira e morreu logo a seguir. Mas ninguém o mandou meter-se com a mulher do vizinho, que quando descobriu, lhe deu um balázio.

Eu sempre desconfiei do fumeiro. Mas isso é porque não consigo confiar num alimento que é impossível comer pouco. Ninguém come só uma rodela de chouriço.

Mas também acho que há algum exagero quando o pessoal diz que não consegue resistir ao fumeiro. Eu resisto bem. Para quem tiver um jantar que envolva enchidos, é fácil resistir: basta tomar um sedativo. Dorme-se doze horas e, entretanto, o pessoal comeu tudo.

O açúcar, pelos vistos, faz muito pior do que imaginávamos. Cria dependência e tudo. O açúcar, no fundo, é um pó branco que faz mal e causa dependência. Por outras palavras, os gajos que inventaram a cocaína não foram assim tão originais.

Vou falar de universos paralelos. Não porque esse tema se relacione com o anterior, mas porque sinto que este blogue deve caminhar no sentido de um melhor serviço público. Nesse sentido ou no de acabar, ainda não sei bem.

Mas voltando aos universos paralelos: há quem defenda que existam. E eu espero que existam. Porque quero acreditar que, algures noutra dimensão, exista um universo onde alguns dos seguintes raciocínios sejam válidos.

Comer hidratos de carbono em excesso previne a obesidade

Enfardar arroz, massa, pão e outras fontes de hidratos de carbono permite acumular tanta energia que o corpo, para ter algo com que se entreter, queima gordura mesmo quando está em repouso.

Comer batatas fritas reduz o risco de colesterol

As batatas contêm uma substância que, entrando na corrente sanguínea, limpa a gordura toda. Se sobrar tempo, ainda limpa o fígado. Esta substância está para as paredes das artérias, e para o organismo em geral, como os banqueiros estão para a banca: onde tocam, limpam tudo.

Comer papas de sarrabulho em excesso torna o nosso estômago mais eficiente

A digestão deste alimento rico em carnes diversas, pão, tripa enfarinhada e rojões é uma espécie de ginásio para o estômago, deixando-o mais resistente e mais eficaz na digestão. Comer papas uma vez por semana torna uma pessoa capaz de digerir granito.

Comer chocolate previne a diabetes

O organismo fica tão eufórico que o metabolismo acelera tanto como aquelas pessoas que esticam muito a primeira mudança, nos carros. Ou seja, o metabolismo queima o açúcar todo. Logo, mais chocolate no organismo, menos açúcar no sangue.

Beber álcool previne as doenças infecto-contagiosas

Alguma bactéria sobrevive a vinho maduro em excesso? Bom, pode sobreviver, mas a ressaca vai ser tão grande que ela vai pôr-se andar, para não vomitar só com o cheiro a vinho.

Tomar 16 cafés por dia previne uma série de doenças

A tensão arterial baixa, porque o estado de híper-cafeína induz-nos a um estado de pré-hipnose. Qualquer doença infecto-contagiosa também será eficazmente combatida, porque até as bactérias precisam de dormir. Ninguém dorme com 16 cafés.

Por enquanto, no nosso universo, caminhamos para o dia em que quem não comer apenas sopa de nabos será nabo.

Peço desculpa pelo fim abrupto deste texto, mas estou a ressacar por comer qualquer coisa.

Desportistas: os clássicos e os modernos

Hoje em dia, ao entrarmos num ginásio, temos a sensação de estarmos nos Jogos Olímpicos. A julgar pela qualidade da roupa, os desportistas que encontramos no ginásio parecem ser de alta competição. Depois, olhamos para o desempenho de muitos deles e sentimos que estamos numa aula de hidroginástica. Sem água.

Mesmo assim, ainda se encontram desportistas clássicos. Por desportista clássico, entenda-se um gajo com uma t-shirt extraordinariamente desbotada, rasgada debaixo dos braços. Na frente, uma inscrição de respeito: “II Encontro do Porco no Espeto de Burgeses”. Uma espécie de medalha em forma de nome de um evento. Uma mancha de vinho, quase imperceptível, anuncia-se junto da inscrição. É uma t-shirt de guerra.

Os calções ostentam o emblema do Atlético de Burgeses e o número 9, o que deixa antever estarmos na presença de uma avançado temível. Mesmo com uma ligeira barriga, é menino para marcar uns 20 golos por época. Isso ou enfardar um cozido sem pedir ajuda a ninguém.

As sapatilhas são brancas, um clássico, tão gastas que a única zona com algum relevo é a dos cordões.

O relógio é uma relíquia, do tempo em que dizer “100m water resistant” era uma mais-valia (hoje, os relógios até respiram debaixo de água).

Do outro lado, temos o desportista moderno. A t-shirt é invariavelmente justa e sem mangas. Adidas ou Nike, de preferência. Até os gordos usam t-shirt justa. Um gordo de roupa desportiva é um gordo a caminho de deixar de o ser, pelo que a barriga, ainda que se note bastante, parece que nem se nota.

Os calções são de licra, tão justos que só há uma maneira de os vestir: deixar os testículos no cacifo.

Na maior parte dos casos, as sapatilhas são fluorescentes. Parecem ter resultado do cruzamento de uma laranja com um limão (arraçado de lima).

O relógio está ligado às sapatilhas, que estão ligadas a uma fita que é usada no tórax, para medir as pulsações, fita essa que está ligada ao telemóvel, que está ligado a um satélite, que está ligado a outro satélite, que está ligado ao telemóvel da amiga com quem o desportista moderno está a falar, pelo Facebook Messenger. Ou seja: um gajo corre com outra pessoa, mas sem ser a que está na passadeira do lado (até porque o gajo da passadeira do lado tem uma t-shirt estranha, que fala de um encontro qualquer de porco no espeto).

O desportista moderno consegue sempre cumprir o que planeou fazer no ginásio. Depois, pousa o telemóvel e faz algum exercício físico.

O desportista clássico faz flexões e agachamentos. O desportista moderno faz “push ups” e “squats”. Os nossos músculos sabem a diferença entre uma flexão e um “push up”, entre um agachamento e um “squat”, respondendo de maneira diferente. Por isso é que o treino dos desportistas modernos rende mais.

No fim, o banho também é diferente. O desportista clássico toma banho, veste-se e vai embora. O desportista moderno bebe uma mistela qualquer, no fim do treino, que parece Nestum, mas com pouco Nestum, faz a barba e a depilação, toma banho, põe creme, seca o cabelo, põe cera no cabelo, tira a roupa que vai vestir de dentro de um plástico (tipo aqueles da lavandaria), põe perfume e está pronto. Resultado: uma hora e quinze minutos de treino, uma hora e quarenta e cinco minutos de banho.

Os desportistas clássicos estão em vias de extinção. De cada vez que um espécime deste grupo compra uma t-shirt justa e sem mangas, a espécie fica mais perto do fim. E os encontros de porco no espeto perdem um adepto.

Ases do volante

Há quem conduza e quem faça competições na estrada. É bem diferente. Muito do que fazemos, a conduzir, define-nos, enquanto seres mais ou menos pensantes, mais ou menos aptos para sermos possuidores de título de condução. A carta de condução chama-se “carta” porque muitos parecem tê-la obtido por correspondência.

Ao fim de alguns quilómetros, já todos encontrámos algumas destas personagens do asfalto.

Velocidade Furiosa

Ultrapassam até numa garagem. Para estes condutores, a linha contínua é arte urbana, é um risco no chão, nada mais do que isso. Duas rodas chegam perfeitamente para curvar. E assim até se dá espectáculo. Para eles, passar no verde é para fracos, no amarelo é fixe, no vermelho é a loucura. A inversão de marcha faz-se com um pião. Arriscam a vida deles e dos outros por uma ultrapassagem. Por dois segundos de vantagem. Conduzem sempre pela esquerda. Mesmo quando não há faixa da esquerda. O problema deles é matemático: dois segundos de vantagem podem chegar para ganhar o Mundial de Fórmula 1, mas neste desporto não há carros em sentido contrário, na outra faixa. Em muitos casos, depois de nos ultrapassarem, encontramo-los parados no semáforo seguinte. Nunca olham para o lado. São inconscientes, mas conseguem perceber quando acabaram de ultrapassar a linha contínua da estupidez. Vivem como se fossem constantemente perseguidos por espiões inimigos. Nem que partilhem a estrada apenas com um velhinho num carro eléctrico (cuidado com os velhinhos nos carros eléctricos: não que eles conduzam depressa, mas às vezes não dão pisca).

GPS

Sabem sempre o melhor caminho. Não, não sabem. O truque, muitas vezes, está na argumentação, mais do que na sabedoria. “Este caminho é mais curto”; “Não é mais curto, mas tem menos trânsito”; “Não tem menos trânsito, mas não há semáforos”; “Por aqui, o piso gasta menos os pneus”; “Por aqui, é a descer, poupas gasolina”; “Por aqui é mais bonito”; “Por aqui, passamos naquela pastelaria que tem uns pastéis de nata muito bons”; “Por aqui, entras num portal para outra dimensão”; “Por aqui, vamos por aqui. É o único caminho em que essa condição se verifica”. Se um destes condutores fosse a Marte, acabariam por expulsá-lo da nave, por ele querer corrigir permanentemente a trajectória.

Coruja

Estes condutores são particularmente irritantes, porque conduzem muito lentamente, enquanto olham para todo o lado. Por vezes, a cabeça deles dá uma volta de 360º, tornando-os estranhamente parecidos com corujas.

Tartaruga

Só ultrapassam os 25 km/h em casos de emergência. Aí, perdem a cabeça e chegam a atingir uns impensáveis 50 km/h. A direcção, a suspensão e os pneus destes condutores praticamente não sofrem desgaste. Até a dentição é impecável. A não ser que abram o vidro e mandem umas bocas a um condutor “Velocidade Furiosa”. Aí perdem um retrovisor e dois dentes da frente.

Tartaruga Ninja

São iguais aos anteriores, excepto se alguém os ultrapassar, enquanto olha para eles com ar de gozo, ou se acelerar num semáforo, indiciando que vai arrancar com força. Aí, os condutores “Tartaruga Ninja” passam do estado “Tartaruga” ao “Velocidade Furiosa”, mais depressa do que passam dos 0 aos 100 km/h.

Houdini

Conseguem estacionar um jipe numa banheira. Em três manobras. Sem sensores e sem espelho de um dos lados.

Velho do Restelo

São o inverso dos “Houdini”. Podem ter um campo de futebol para estacionar, que acabam sempre por achar que não cabe. Costumam ser magros, uma vez que estacionam sempre muito longe e fazem, por isso, longas caminhadas.

Alexandre, o Grande

O Mundo é o parque de estacionamento deles. Nem que seja em terceira fila, há sempre lugar à porta.

Cristóvão Colombo

Nunca sabem o caminho, mas chegam sempre aonde querem. Nem que queiram ir à Índia e acabem na América. Estes condutores beneficiam do facto de a Terra ser redonda. Se fosse plana, acabariam por cair numa das extremidades. Se fossem tão bons a adivinhar números, como são a adivinhar caminhos, o Euromilhões teria os dias contados.

D. Sebastião

Demoram seis meses a memorizar o caminho para o trabalho. Alguns, na primeira vez em que saem da cidade, perdem-se. Para sempre.

O que é aquilo?

Nunca olham para os sinais de trânsito. Geralmente, passam a olhar quando um “Stop” corre mal.

Luzes, só no pinheiro

Pisca? LOL.

Comprar tecnologia: eles vs. elas

Depois do texto “Comprar roupa: eles vs. elas”, chega o momento de dissertar acerca da compra de tecnologia. O homem, quando compra tecnologia, tem em consideração uma série de factores que podem, no que diz respeito aos “gadgets”, fazer a diferença entre ser o Tone Morcela, que nem e-mail tem, e ser o James Bond (atenção, o Chico Morcela é diferente, porque já tem um iPhone 6s, o James Bond também não tem e-mail, mas é porque não existe).

Vamos supor que um homem quer comprar um computador. O primeiro modelo a captar a sua atenção tem um super-processador, tão rápido que é capaz de mandar um pedido de amizade no Facebook antes de um gajo saber que a miúda é gira. Tão rápido que calcula o custo de uma obra pública já a contar com a derrapagem. Tão rápido que, quando um gajo acaba de instalar o FIFA, o campeonato já vai na quinta jornada. Tão rápido que, quando um gajo instala um programa, lê os “Termos e Condições”, só para abrandar um pouco o processo. Portanto, já toda a gente percebeu que o processador é rápido.

O computador tem tal quantidade de memória RAM que consegue processar, em simultâneo, todos os dados da NASA, do MIT, do acelerador de partículas do CERN e (atenção, que este último parâmetro é o que diferencia um processador normal de um super-processador) da base de dados de filmes pornográficos do Chico Morcela.

A placa gráfica é tão avançada que, uma vez, um gajo levou realmente um balázio a jogar GTA. (Na verdade, o balázio foi dado por uns gajos manhosos a quem ele devia dinheiro e que lhe entraram em casa. Mas a placa gráfica é boa, na mesma.)

Enfim, é um computador de sonho. Mas custa 4999,99 euros. O homem passa para algo mais em conta. 799,99 euros, um computador que dá para jogar FIFA, sem ficar lento.

Mas “oitocentos paus” por um computador é um bocado puxado. Então, o homem desenvolve um sentido de sobrevivência que orgulharia os nossos antepassados, um sentido prático que faz dele um soldado em situação de sobrevivência. “Ora bem, qual é, para mim, a verdadeira finalidade de um computador? Trabalho? Não. Jogos? Não. Bem, na verdade, eu quero um computador que dê para ir ao Facebook e para ver pornografia.”

- Amigo, aquele de 299,99 euros tá óptimo!

No caso das senhoras, o cenário muda de figura. Imaginemos que uma mulher vai comprar um computador. Apresentam-lhe o computador com um super-processador, uma memória RAM que faz inveja àquele nosso amigo que sabe o nome de todos os filmes produzidos desde 1972, mais a placa gráfica dos balázios. Ela gosta da ideia, mas acha um absurdo dar tanto dinheiro por um computador.

Continua a procura e encontra um computador que tem um processador tão lento que, se quisermos instalar o FIFA 16, temos que o comprar quando sair o 15. Um processador tão lento que encrava na calculadora. Um computador que tem tão pouco espaço de armazenamento que, se os outros computadores falassem, chamar-lhe-iam “disquete”. Um computador... azul turquesa.

Está escolhido. Não vai jogar FIFA nem GTA, calculadora tem no telemóvel, espaço tem no disco externo. Custa 299,99 euros, dá para ir ao Facebook e para ver séries. E é lindo de morrer. Quando deixar de o usar, poderá usá-lo como objecto decorativo.

A mulher finaliza a compra antes do homem. Porque o homem, entretanto, foi fazer um crédito. Vai levar o de 799,99 euros. Nem é pelo FIFA, é porque pode dar jeito para o trabalho. Mas parece que o FIFA, este ano, está espectacular.

Diz-me como guardas a roupa, dir-te-ei quem és

Podemos dividir a Humanidade em dois grupos: o das pessoas organizadas e o das pessoas desorganizadas. Mas isso é demasiado óbvio. Porque é nos extremos que se encontra, muitas vezes, a piada disto tudo, vou dividir a Humanidade em pessoas que são tão organizadas que protegem o Universo (vamos chamar-lhes “Grupo A”) e pessoas que são, pura e simplesmente, agentes do caos (vamos chamar-lhes “Grupo y = x^2 + sin x + 27”). Aqui ficam algumas das diferenças entre estes dois grupos.

Roupa

Grupo A

Organizam a roupa por estação (a Primavera e o Outono também contam), tecidos e cores. O roupeiro destas pessoas parece o arco-íris. Sim, porque as pessoas do Grupo A organizam de acordo com o espectro de luz: violeta, azul, ciano, verde, amarelo, laranja, vermelho. Espera: há roupas de cor violeta?

Grupo y = x^2 + sin x + 27

Detestam que lhes mexam no monte da roupa usada, porque isso vai alterar as camadas e deixa de ser possível saber há quantos dias foi usada determinada peça. O estado e o cheiro da peça podem não ser suficientes para saber se a peça deve ser novamente usada.

Roupa (2): Calçado

Grupo A

O calçado é arrumado sempre com o exemplar esquerdo do lado esquerdo (não refiro o direito porque, se o esquerdo está do lado esquerdo, subentende-se que o direito está do lado direito).

Grupo y = x^2 + sin x + 27

É uma sorte encontrar dois exemplares juntos que pertençam ao mesmo par.

Refeições

Grupo A

Mesmo sozinhos, põem a mesa para comer. Detestam comer no meio da bagunça.

Grupo y = x^2 + sin x + 27

Detestam limpar as migalhas que ficaram na cama. Pior, só mesmo a mancha de ketchup que ficou no sofá. Bem, virando a almofada ao contrário a mancha desaparece, pelo que, as migalhas são piores.

Carro

Grupo A

Conservam um registo das inspecções do carro.

Grupo y = x^2 + sin x + 27

A inspecção faz-se no dia-a-dia: o carro anda? Então está impecável.

Viagens

Grupo A

Quando viajam de avião, a mala nunca excede o peso permitido.

Grupo y = x^2 + sin x + 27

Fazem as contas incluindo a multa por excesso de peso da mala. Nada a fazer: apareceram cinco quilos de coisas essenciais, à última da hora.

Datas

Grupo A

Começam a preparar o aniversário da namorada/o um mês antes.

Grupo y = x^2 + sin x + 27

Sabem que a namorada/o fazem anos no primeiro semestre do ano. “Espera, não será no segundo?”.

Pagamentos

Grupo A

Guardam, numa capa, as facturas, organizadas por serviço e data.

Grupo y = x^2 + sin x + 27

Sabem que pagaram a luz porque a companhia ainda não a cortou.

Estante

Grupo A

Guardam os livros por ordem alfabética do último nome do autor. Dentro de cada grupo, organizam por ordem alfabética da primeira letra do título (excluindo os determinantes artigos definidos “o”, “a”, “os” “as”).

Grupo y = x^2 + sin x + 27

Guardam os livros preferidos na casa-de-banho. Para serem lidos, entenda-se. Alguns poderão terminar dentro do cesto da roupa suja. Há quem tenha um exemplar do “Guerra e Paz”, de Tolstoi, na cozinha, a fazer de tábua para cortar (foi usado uma vez com esse intuito e esquecido para sempre num armário).

Limpeza

Grupo A

Todas as semanas, limpam a casa.

Grupo y = x^2 + sin x + 27

Todas as semanas, descobrem, no meio do entulho, um objecto que não se lembravam que tinham.

Pontualidade

Grupo A

Dividem-se em dois grupos: grupo AA, que defende que pontualidade é chegar exactamente à hora marcada, e o grupo AB, que defende que se deve chegar uns minutos antes, para evitar imprevistos.

Grupo y = x^2 + sin x + 27

"Nós combinamos alguma coisa?"

Universo, em geral

Grupo A

Impedem que o Universo colapse, por falta de organização.

Grupo y = x^2 + sin x + 27

Vão provocar a nossa extinção.

Alguns tipos de relações amorosas

Há namoros intensos e namoros aborrecidos. Há namoros sentidos e namoros ocasionais. Enquanto houver seres humanos, haverá novos tipos de namoros, uns mais comuns, outros mais originais. Seria impossível elencar todos os tipos de relações amorosas, mas vou deixar aqui alguns dos mais comuns.

Romeu e Julieta

Partilham tudo, menos a escova de dentes. OK, subamos a parada: partilham a escova de dentes. E as gengivites. Partilham todas as viagens, todos os passeios, todos os pores-do-sol, todas as diarreias. Quando um fica doente, o outro toma a medicação. Não resulta e acaba por ter que ser o que está doente a tomá-la. Mas é romântico. São o complemento perfeito, um para o outro. Ao fim de algum tempo, um inspira e o outro expira. Respiram a meias, no fundo. O que é bom, porque se poupa no oxigénio. No médio/longo prazo, deixam de existir para outros seres humanos. São o monstro de Loch Ness dos namoros: volta e meia, aparecem, mas estão quase sempre “debaixo de água”. Uns dizem que eles existem, outros não acreditam.

Faixa de Gaza

Discutem por causa dos ciúmes. Discutem por causa do tampo da sanita. Discutem por causa dos cortinados. Discutem por causa da Coreia do Norte e da Coreia do Sul. Discutem por causa do sentido da vida. Discutem por causa da toalha molhada em cima da cama. Discutem por causa do calçado desarrumado. Por causa da comida. Por causa do restaurante. Do filme que vão ver. Do filme que viram. Discutem por não se lembrarem de nenhum motivo para discutir. “Nunca te lembras de um motivo!”, “Ainda ontem fui eu que comecei a discutir”, “É isso, atira coisas à cara, adoro quando fazes isso…”. Discutem sobre tudo e sobre nada, mas estão destinados a viver um com o outro.

Ioió

Namoram com toda a intensidade. Chateiam-se e desejam a morte um do outro. Reencontram-se e recomeçam a namorar. Não vivem um sem o outro. Chateiam-se e dizem “Nunca mais”. Reencontram-se e começam “uma cena sem compromisso” (no fundo, namoram, mas como da outra vez não resultou, resolvem dar-lhe um nome diferente). Chateiam-se e prometem que vão casar com a primeira pessoa que aparecer na rua. A primeira pessoa não corresponde, a segunda também não. Recomeçam a namorar, até se chatearem de novo. No fundo, eles só gostam do sexo de reconciliação, mas ainda não se aperceberam.

Salto em Altura

Estes namoros são uma competição, para ver quem é mais lamechas. Um oferece flores. O outro planta um jardim. Um cria uma escultura. O outro faz um museu com tudo o que eles partilharam. Um escreve um poema. O outro escreve, também, e divulga-o em papéis, atirados por um avião. Um corta um braço, por amor. O outro pega nesse braço e coça as costas do primeiro. Basicamente, eles estão juntos pela competição. O amor é secundário.

As palavras que nunca te direi

Não há demonstrações de carinho, em público. Nem em lado nenhum. Estão juntos por falta de opções. Espera: mas são namorados? Esperemos que eles se pronunciem sobre o tema. São como pessoas presas num elevador: não sabem por que motivo o elevador parou, não queriam que ele tivesse parado, mas acabam por conviver.

Eclipse

Um deles é alegre, divertido/a, extrovertido/a. Tem sempre uma piada, faz sempre qualquer coisa parva. Excepto na presença da namorada/o. Nessa situação, transforma-se numa estátua, tão desinteressante que nem as pombas a procuram. Se conheces alguém assim, despede-te: essa pessoa só voltará a existir se a relação acabar.

24 Hour Party People A

Vale tudo: no sexo, no dia-a-dia, no sexo, nos passeios, nos jantares, no sexo e nos encontros com amigos. Nos cinco dias que sobram, por mês, para a namorada/o, também vale tudo.

24 Hour Party People B

Vale tudo: no sexo, no dia-a-dia, no sexo, nos passeios, nos jantares, no sexo e nos encontros com amigos. Só não vale com a namorada/o.

Agentes Secretos

Namoram sem ninguém saber. Em alguns casos, sem os próprios saberem.

Fases de um dia de sono

Às vezes, esticamos um bocadinho a corda e cortamos nas horas de sono. Enquanto o fazemos, divertimo-nos. O problema é o dia seguinte. Vamos sofrer, dizer mal de nós mesmos e prometer que, nesse dia, nos vamos deitar cedo. Mesmo sabendo que é mentira. Eis as fases por que passamos, num dia com sono.

Fase Che Guevara

Acordamos com muito sono e o primeiro sentimento que temos é uma espécie de fúria revolucionária. “Logo, vou deitar-me às nove da noite. Nunca mais me deito tarde.” Nesta fase, queremos mudar os hábitos, ser mais saudáveis, mais sensatos, valorizar mais o descanso. No fundo, queremos ser pessoas melhores: ajudar mais os outros, ser mais compreensivos, cuidar melhor da saúde, atravessar na passadeira, separar o lixo, não coçar os genitais em público. É mentira: com a camada de sono que temos, queremos, não só, que os outros se lixem, como também que não falem connosco. Queremos apenas dormir mais horas e sentimo-nos capazes de fazer uma revolução: deitar cedo.

Fase Pedro e o Lobo

Ocorre a meio da manhã, quando o nosso corpo se adaptou ao estado de sono, também com ajuda da cafeína, e começamos a acreditar que não estamos cansados. Sentimos que foi falso alarme. “Pessoal, calma, podem regressar às vossas casas, não há lobo nenhum, foi impressão minha.” Sentimo-nos fortes, capazes de resistir ao sono; ao vizinho chato do 5º andar, que nos pediu que respirássemos mais baixo, de noite, porque ele tem sono leve; ao gajo que não arrancou, quando o semáforo abriu; ao gajo que não acelerou, antes que o semáforo fechasse; ao chato que vai a falar ao telemóvel aos berros, no autocarro, e que diz que o carro dele está a fazer um barulho esquisito e que lhe pediram 150 euros para o arranjar, quando um amigo dele arranja aquilo por 20 paus; ao perfume horrível que aquela senhora deixou no elevador. 

Fase Urso

Antes do almoço, o sono que sentimos, mesmo sem o sabermos, mistura-se com a fome. Os nossos níveis de agressividade tornam-se semelhantes aos de um urso. Apetece-nos atacar qualquer ser vivo que apareça nas nossas imediações. A simples existência de outros seres humanos irrita-nos. Para além disso, temos o apetite do urso: carne, peixe, bagos, um alce em decomposição ou um salmão que vai a subir o rio (estes, mais difíceis de encontrar, mas nunca se sabe), qualquer coisa serve, desde que a fome passe. Nesta fase, até um vegetariano come arroz de pato (depois de ter matado e esfolado o pato). Algumas pessoas também coçam as costas, roçando-as nas árvores, como os ursos, mas isso não tem nada a ver com o sono e a fome: é porque não chegam às costas com o braço.

Fase Lesma

Depois do almoço, cada célula do corpo está em agonia. Não nos mexemos, arrastamo-nos. Há pessoas que, tendo que descer escadas, atiram-se. O que são alguns hematomas e uma possível fracturinha, comparados com o terror de descer umas escadas? Quando a questão é subir escadas, há quem faça a fractura antes, só para não subir. Há quem aproveite uma viagem de elevador ou de escadas rolantes para um retemperador sono de seis segundos. 

Fase Kamikaze

No pico do sono, queremos morrer, o sofrimento é tanto que, se nos dessem um avião, para o atirarmos contra qualquer coisa, nós equacionaríamos a possibilidade. Nem era pela destruição, mas pela possibilidade de acabar com aquele sono.

Fase Obama

“Yes, We Can”, falta uma hora para acabar o trabalho. Sentes, não só, que o teu longo dia está quase a acabar, como também que o Mundo vai ser, depois da saída, um lugar melhor, cheio de esperança, liberdade, igualdade e fraternidade. Depois, recebes uma tarefa difícil para fazer e sentes que o Mundo é uma merda e que ser um extremista não é assim tão errado.

Fase Olímpica

Sais do trabalho. Ouves uma música épica, corres em câmara lenta, à volta do edifício do teu local de trabalho, tal e qual os maratonistas, que dão a volta à pista, depois de terminarem a prova. És indestrutível. És uma máquina. Já nada te pode incomodar. Assim que acaba o trabalho, estás em equilíbrio com a Natureza e não vais chatear-te com mais nada. Excepto com o vizinho chato do 5º andar, que te pediu que respirasses mais baixo, de noite, porque ele tem sono leve; com o gajo que não arrancou, quando o semáforo abriu; com o gajo que não acelerou, antes que o semáforo fechasse; com o chato que vai a falar ao telemóvel aos berros, no autocarro, e que diz que o carro dele está a fazer um barulho esquisito e que lhe pediram 150 euros para o arranjar, quando um amigo dele arranja aquilo por 20 paus; ou com o perfume horrível que aquela senhora deixou no elevador. Já agora, também com o facto de te teres esquecido da carteira no trabalho e teres que voltar para trás.

Fase Coyote

Tens o plano delineado há doze horas e não tencionas deixar escapar o “Beep-Beep”, que é como quem diz, queres deitar-te a horas. Como sempre, o “Beep-Beep”vai escapar, ou seja, algo vai correr mal e o teu plano vai ter um resultado desastroso. Por algum motivo, não te vais deitar cedo.

Fase Que se lixe

Vais dormir poucas horas outra vez. Tens vergonha só de pensar no assunto.

Terminar relações: algumas desculpas originais

Todos nós já recorremos a desculpas para acabar uma relação. E esse hábito é tão comum que acabamos por recorrer àquelas que toda a gente usa. Clássicos como “O problema não és tu, sou eu”, “Preciso de tempo”, “Preciso de espaço”, “Preciso de me encontrar”, “És a pessoa certa na altura errada” ou “Não estou pronto/a para assumir um compromisso” são muito úteis, quando queremos comunicar uma decisão drástica, minimizando os estragos.

Acho que isto é pouco original. Se é para ficarmos na memória de alguém, que seja por sermos disruptivos na hora de nos justificarmos. Em mais um momento de verdadeiro serviço público, proporcionado por este blogue (ou, apenas, através de mais uma parvoíce que decidi partilhar), deixo algumas sugestões de desculpas para terminar relações.

“Este ano, Júpiter vai alinhar com Saturno, o que afecta a minha energia. Vou ficar insuportável. Gosto tanto de ti que tenho que te proteger deste problema.”

Óptimo para usar com pessoas que se informam pouco acerca do movimento dos planetas mas que, ao mesmo tempo, acreditam na Astrologia.

“És a minha terceira relação desde que houve um acidente na central nuclear de Fukushima [podem escolher outro desastre qualquer]. Sou obsessivo-compulsivo e gosto de números pares. O 3 é impar. Temos de terminar já, sob o risco de causarmos um desastre nuclear global.”

Recomendado para usar com pessoas obsessivo-compulsivas, porque vão entender-te na perfeição: elas sabem como o Universo depende do que nós fazemos.

“Não estás verdadeiramente comprometida com a defesa do lince ibérico.”

Resulta na perfeição com pessoas que não gostam muito de animais.

“Não tens opinião formada acerca dos mercados de dívida pública.”

Ideal para usar com qualquer pessoa, porque ninguém tem opinião sobre este assunto, nem mesmo as pessoas que trabalham nestes mercados.

“Nunca quiseste saber onde fica a Macedónia, o que é uma falta de respeito para com as minhas origens, porque um bisavô meu esteve lá.”

Parecida com a anterior: dá para usar com toda a gente, porque ninguém sabe onde fica a Macedónia.

“Vou alistar-me no exército. Quero dedicar-me só ao meu país.”

Esta mentira durará pouco tempo, porque poderás ser encontrado regularmente nos mesmos locais que frequentavas. Nesse caso, tens que dar a entender que estás numa missão ultra-secreta. Mas sem o dizeres directamente. Senão, a missão torna-se menos secreta e a tua desculpa menos credível.

“Tenho material radioactivo no braço, em resultado de uma cirurgia mal feita. Ao fim de alguns meses em contacto comigo, podes ter problemas.”

Convém usar com uma pessoa não perceba nada de radioactividade, mas que seja capaz de intuir que é uma coisa perigosa.

“Falo a dormir. Falo muito. Digo ‘Os Lusíadas’ de uma ponta a outra.”

Esta desculpa tem uma grande desvantagem: só pode ser usada com alguém com quem ainda não tenhas dormido. Mas nem tudo é mau: vais parecer muito culto/a.

“Nasceste em Fevereiro. Não posso confiar em alguém que nasceu num mês que nem trinta dias tem”.

Não sei se resulta, mas dá para quando estiveres sem ideias.

Se tiveres alguma intenção, ainda que reduzida, de não excluir um futuro envolvimento com a pessoa com quem vais acabar a relação, não uses nenhuma desculpa deste género: poderá afectar a tua credibilidade.

Agora vou terminar o texto. O problema não é o leitor, sou eu. Preciso do meu espaço.

E se o multibanco falasse?

O multibanco fez trinta anos, esta semana, e as televisões deram grande destaque. Eu faço trinta e um, brevemente. Quero ver se as televisões se vão lembrar. Tudo bem, eu não permito levantar dinheiro em qualquer lugar. Mas se um amigo me pedir vinte euros emprestados, nem é preciso código. E sou bom rapaz, o que já deveria ser digno de nota.

Talvez seja altura de repensarmos o multibanco. O boneco não deve ser mudado, em circunstância alguma: a máquina sem aquele boneco não será a mesma coisa. Será como a “Prova Oral” sem o Fernando Alvim, o “Preço Certo” sem o Fernando Mendes, ou a TVI sem os casacos do Goucha e os berros da Cristina Ferreira.

Bom, fiquemos apenas pelos exemplos da “Prova Oral” e do “Preço Certo”.

Uma das grandes inovações que poderiam (e deveriam) ser implementadas seria a capacidade da máquina nos tentar demover de levantarmos dinheiro quando tivéssemos pouco. Assim que tentássemos realizar a operação, ela perguntaria “Tem a certeza?”. Caso respondêssemos afirmativamente, a máquina continuaria a fazer perguntas e só quando respondêssemos a todas é que poderíamos levantar dinheiro. “Tem mesmo a certeza?”, “Quem foi o inventor do multibanco?”, “Em que ano foi inventada a lâmpada?”, “Quem foi o primeiro Presidente da República da Estónia?”, “Qual é a capital da Macedónia?”, “89+53=?”, “Qual a raiz quadrada de 289?”.

Para além desta capacidade, a máquina poderia ter uma outra, exclusiva do fim-de-semana: se uma pessoa levantasse dinheiro, a máquina diria, no fim: “Agora gasta-o mal gasto…”. Se voltássemos àquela máquina, no mesmo fim-de-semana, a máquina diria: “Andas numa rica vida, andas…”.

Outra grande alteração estaria relacionada com as filas. Quando estivesse muita gente, a máquina contaria anedotas, serviria amendoins e cerveja, de forma a tornar a espera mais agradável. Claro que estes factores iriam distrair a pessoa que estivesse a usar a máquina, tornando a utilização mais demorada, mas ninguém se importaria com isso, uma vez que o importante seria o convívio. O povo já iria ao multibanco só para beber um fino e ouvir duas anedotas. Ao fim de vários finos, as anedotas teriam muito mais piada e o pessoal já levantaria dinheiro para as outras pessoas. Como dizem os bêbados: “Somos amigos ou não somos?”. A economia girava.

Quando alguém estivesse mais do que cinco minutos na máquina, seria activada uma bazuca de notas, que as dispararia como se fossem confetes. Importante: o dinheiro disparado seria, obviamente, da pessoa que estivesse a monopolizar a máquina.

Para as pessoas que até são rápidas na máquina, mas depois ficam a conferir o talão durante vários minutos, impedindo que outra pessoa utilize a máquina, existiria um chuveiro. Com água fria. Esta funcionalidade iria fazer com que, no Verão, os homens recomendassem às miúdas giras que conferissem detalhadamente o talão, várias vezes, antes de abandonarem a máquina. “Nunca se sabe se houve um erro informático, menina. Convém conferir bem. Já agora, pode conferir virada para aquele lado?” Tudo isto em nome do civismo, como é óbvio. Nós não somos esses ordinários que vocês pensam, meninas. Claro que somos.

Nos pagamentos ao Estado, teríamos oportunidade de jogar, na própria máquina, um jogo de boxe, no qual enfrentaríamos o actual ou anteriores primeiros-ministros. O jogo teria uma particularidade: o nosso adversário teria as mãos atadas. Pelo menos, ali, poderíamos derrotar o Estado.

Quando a máquina comesse o cartão, arrotaria. Esta função não teria utilidade nenhuma. Só piada.

Quando alguém tentasse levantar dinheiro sem o ter, ocorreria o seguinte diálogo: “Deves pensar que eu ando a dormir. Vamos fazer um jogo. Eu dou-te o dinheiro, mesmo sem teres saldo, mas tens que adivinhar em que número estou a pensar”.

Quando alguém se esquecesse de retirar o cartão, o dinheiro ou o talão, em vez dos avisos enfadonhos do costume, teríamos avisos como: “Deixa ficar isto aqui, deixa, que o próximo utilizador vai mesmo avisar que te esqueceste”. Quando a máquina estivesse mal disposta, acrescentaria, no fim do aviso: “Estúpido/a!”.

Todas estas funções tornariam mais eficiente e agradável a utilização das máquinas multibanco. Mais estúpida, também.

Comprar roupa: eles vs. elas

Quando compra roupa, o homem tenta ser uma espécie de assassino silencioso: o objectivo é cumprir a missão no mínimo tempo possível e sem ninguém notar. No fundo, o homem tenta ser como um daqueles assessores que os ministérios vão buscar às juventudes partidárias: ninguém os viu, mas estiveram lá e gastaram dinheiro.

Caso demore demasiado tempo, o homem pode perder-se para sempre, debaixo das peças de roupa que vão sendo amontoadas. Ou ver a sua masculinidade questionada pelos amigos. “Tanto tempo para comprar duas camisas.”

(A masculinidade pode também ser questionada devido ao estilo de camisas escolhidas e não ao tempo que o homem demorou a escolhê-las.)

Pega numa peça, noutra e noutra. Vai ao vestiário, olha para o espelho e vê como estão os músculos. Ou a barriga. Faz uma ou duas danças parvas e lembra-se que tem roupa para experimentar. Não experimenta todas as peças ao mesmo tempo porque não dá.

“Esta não, fica muito larga. Esta não, fica muito justa. Esta fica altamente, mas é um pouco abichanada. Quer dizer, o Manuel tem uma e fica-lhe bem. Mas toda a roupa dele é abichanada, por isso é que lhe fica bem.”

A maioria dos homens não sabe qual o tamanho que veste. Mentira: sabe que fica, algures, entre o 1 e o 500. Mas, para ser rigoroso, precisa de perguntar à namorada, à mãe ou à irmã.

A mãe vai dizer um tamanho menor, porque acha sempre que o filho está magro.

A tomada de decisão com amigos por perto não é vantajosa. Para decidir em poucos minutos, o homem não precisa de ajuda. Para além disso, o amigo vai gozar com todas as peças que um gajo escolher, e sugerirá mais algumas que fiquem claramente mal, só pela diversão. Isto vai aumentar consideravelmente o tempo das compras. Claro que há um limite: o amigo é um homem, pelo que quererá, também, sair da loja em tempo útil.

Se não houver nada de especial, o homem vai encontrar uma consolação: vai poder andar mais uns tempos com aquela roupa que está velha, mas perfeitamente adaptada ao nosso corpo.

Por vezes, as compras são interrompidas por situações verdadeiramente prioritárias. Um amigo telefona.

– Onde estás?

– Vim comprar roupa.

– Queres vir ver o jogo ao tasco do Toni?

– Sou gajo.

– Despacha-te, só falta meia hora.

Nestas situações, em que algo verdadeiramente prioritário se coloca no caminho de um homem, existe um momento de clarividência.

“Aquelas camisas não estão assim tão velhas. Aquelas calças não estão assim tão gastas. Aguentam bem mais uma semana.”

Esta situação pode obrigar a roupa a aguentar mais uma semana. Ou mais dois meses.

A mulher, quando compra, pensa em várias questões, todas elas realmente importantes para que a roupa lhe confira mais estilo. Gosta da cor. A cor é perfeita, é um daqueles azuis turquesa, ou azul marinho, ou azul bebé, ou azul céu, ou azul guarda-sol (daqueles guarda-sóis azuis), ou azul ameixa (uma ameixa que tenha aprodrecido e acumulado bolor azul), ou azul céu em dia de chuva (é um azul mais acinzentado), ou azul carro da Marta (tens que conhecer o carro), ou azul. Só azul. Tipo, azul simples.

Adiante. Gosta da cor, mas não gosta do formato. “As calças não me assentam bem. Têm um formato estranho, démodé, pareço a tia Fernanda, naquela fotografia tirada em 1972, numas férias no Algarve. É um formato que não destaca as formas. Tem bom recorte, mas não é sensual.”

(Se a mulher for "hipster", parecer a tia Fernanda pode ser uma vantagem.)

Vamos supor que a mulher gosta do formato. Não gosta do tecido. “É um tecido sem brilho, sem vida, sem chama. É um tecido que alguém esqueceu num armazém e que, sem ninguém perceber porquê, acabou numas calças. Não gosto do toque.”

Vamos supor que a mulher gosta do tecido. Não gosta daqueles bolsos. “Parecem feitos à pressa. Parece que eram uma bolsa para telemóvel e, de repente, alguém a coseu numas calças. Os bolsos não são assim.”

Vamos supor que a mulher gosta dos bolsos. Não gosta daquele botão. “Parece uma moeda de dois euros. E as moedas ficam no bolso das moedas, não a segurar as minhas calças”.

Vamos supor que a mulher gosta de tudo: lembra-se que já viu alguém com umas parecidas. “A Isabel tem umas parecidas. A mim ficam-me muito melhor, porque ela está um bocado gorda. Mesmo assim não vou comprar. Vai parecer que eu copiei.”

Vamos supor que a mulher gosta de tudo e não se lembra de alguém que tenha umas parecidas. Mas, pelo caminho, experimentou umas que têm uma cor comum, um formato básico, um tecido igual aos outros, bolsos standard e um botão que parece um botão foleiro, e acaba por escolher essas. A amiga que a acompanhou nas compras não entende a escolha.

– Tanta coisa e vais levar estas?

– Vou. Fazem-me um rabo espectacular.

Pessoas que levam tudo para a praia

Para muitos portugueses, a ida à praia é como emigrar, tal a quantidade de bagagem que eles transportam. Mas é uma emigração com regresso no mesmo dia. E com nova emigração, no dia seguinte. É tipo aqueles namoros que estão sempre a acabar e a recomeçar. Mas sem o sexo de reconciliação.

O português leva tudo para a praia. Leva o cão, porque o Adamastor também tem direito a passear um bocado. E a urinar em sítios diferentes. Até naquele saco plástico que a senhora do lado deixou, inadvertidamente, fora do lugar. E o Adamastor também tem direito a tentar copular com a cadela que aqueles senhores do guarda-sol amarelo trouxeram à praia. O facto de Adamastor ser um pequeno Bulldog Francês e a cadela ser uma imponente exemplar da raça Labrador poderá dificultar a vida ao macho. Mas nunca é de mais tentar. Como se costuma dizer, “o ‘não’ é garantido”.

O português leva, também, vários guarda-sóis, porque chega à praia às dez da manhã e vai embora às oito da noite, e convém proteger-se nas horas de maior calor. A ele, à esposa, aos filhos, ao Adamastor, à comida e aos outros guarda-sóis. Sim, porque ele leva vários, que se vão revezando, para não aquecerem muito. “O sol até aos guarda-sóis faz mal. Desgasta a cor. Depois, ficam feios, parecem velhos”, diz o português. Esta é a frase mais sábia que este português dirá nos dias de sol. Nos dias de chuva dirá “a chuvinha também faz falta”.

O português leva pára-vento para a praia. Mentira, leva um sistema de pára-ventos, desenhados pelo filho do vizinho, que está a estudar engenharia, sistema esse que optimiza o rendimento e que permite criar uma espécie de castelo junto ao mar. É bom para proteger do vento, mas também de uma potencial invasão de caranguejos que decidam tentar conquistar o planeta. Esse sistema de pára-ventos permite, e isto não é menos importante, que o português coce os testículos à vontade. É verdade: embora muitos, até na mesma praia, não entendam essa estranha necessidade, há quem queira alguma privacidade para coçar a genitália.

Essencial, também, é o jornal desportivo, para ver quem é que o Benfica vai contratar.

Leva tachos com comida, porque “comer sandes é para meninos”. Reclama sempre da comida, mas come dois pratos.

Leva rádio, para adormecer ao fim do almoço, ao som do Julio Iglesias. E para não ouvir o puto da família do lado aos berros com o irmão, enquanto este o tapa com areia e a mãe berra com toda a gente: com os filhos, porque só fazem asneiras, com o pai, porque ainda não fez nada desde que abriu o jornal para saber quem vinha para o Benfica.

Mas o português também tenciona sair do seu castelo de pára-ventos, pelo menos uma vez. Leva raquetes, porque é um desportista. As raquetes nunca vão sair do saco. Mentira, vão dar jeito para coçar as costas.

O melhor bar do Mundo

Abriu, em Lisboa, o “Red Frog”, um bar que, segundo dizem, poderá tornar-se um dos melhores bares do Mundo. Tendo em conta as suas características, este espaço não difere muito de uma tasca que existe em Rebordelos de Fora, a “Barata Vermelha”.

O bar funciona à porta fechada, numa cave

A tasca funciona num anexo, situado no quintal do Venâncio (o proprietário). Entra-se pelas traseiras da casa, passa-se pelo galinheiro e se, no bar, tem que se tocar à campainha, para entrar, na tasca é preciso ser mesmo da casa, caso contrário, o Adamastor, um imponente cão da raça Serra da Estrela, é menino de atacar o cliente.

O bar tem um espaço secreto, a que se acede empurrando uma das paredes do fundo

A tasca não tem parede, na parte de trás, porque dá directamente para a oficina onde o Venâncio faz consertos de electrodomésticos diversos.

O bar vai estar em “soft opening” até Setembro, depois abirá em definitivo

A tasca está em “soft opening” há quinze anos, porque nunca teve licença de funcionamento, embora alguns agentes da autoridade petisquem qualquer coisa por lá. O conceito de “soft opening” também se aplica pelo facto de a “Barata Vermelha” não ter horário de funcionamento. Basta o Benfica não ganhar um jogo que o Venâncio já não abre a porta a ninguém.

O bar terá uma carta com trinta cocktails de autor

A tasca tem uma ementa variável, de acordo com a vontade da esposa do Venâncio. Às vezes, há panados, outras vezes, pataniscas. O vinho varia consoante o que o pai do Venâncio lhe traz de outras aldeias. É tudo de autor: os panados, as pataniscas, os vinhos e as manchas de vinho nas toalhas aos quadrados. A instalação eléctrica também é de autor, já o que Venâncio fez uma “puxada” de um poste de iluminação dali perto.

No bar, a rede de telemóvel é muito limitada

Na tasca, há bastante rede, mas ninguém usa os telemóveis. O Facebook tem poucos utilizadores, em Rebordelos de Fora. O Venâncio tem e-mail há menos de um mês. E criou um para se registar num site de pornografia. Pensou que tinha que se registar, para ver os filmes.

O bar poderá vir a ter “bartenders” nacionais e internacionais como convidados

A tasca teve, uma vez, um convidado, o Manuel dos Presuntos, que foi lá ensinar a cortar presunto. Nesse dia, o Porto ganhou ao Benfica e, como o Manuel é portista, foi corrido à chapada pelo Venâncio.

No bar, os clientes recebem um copo de água aromatizada com gelo, à entrada, para limparem o palato

À entrada da tasca, os clientes são brindados com o cheiro do galinheiro, para que não se importem com o cheiro a fritos.

O bar terá o nome de “Red Frog”, por causa de uma espécie de sapos vermelhos que um dos proprietários conheceu no Panamá

A tasca chama-se “Barata Vermelha” porque, segundo o Venâncio, até as baratas são do Benfica. O “Red Frog” tem sapos vermelhos de louça. A tasca tem baratas. Verdadeiras.

Nunca digas "Sem falta"

Adoro quando alguém começa uma frase com a expressão “Não te quero pressionar”, ignorando que, ao fazê-lo, já está a pressionar. Adoro quando alguém começa uma frase com a expressão “Não me quero intrometer”, ignorando que, o que quer que diga a seguir será uma intromissão.

Acontece algo parecido quando alguém promete algo recorrendo à expressão “Sem falta”: está meio caminho andado para que a promessa não se cumpra.

Um dia, um homem foi ao mecânico e este disse-lhe: “Na Sexta-feira, sem falta, o carro está pronto”. Entretanto, o homem envelheceu, aquele modelo de carro desapareceu de circulação, o homem teve filhos e netos, a indústria automóvel sofreu uma revolução e, certo dia, um dos netos foi buscar o antigo carro do avô. Estava pronto e valia uma fortuna, porque se tinha tornado um clássico.

Uma vez, um homem pediu a um pintor para dar um jeito na parede da sala de estar. O pintor disse: “Para a semana, sem falta, passo lá”. Entretanto, o homem mudou de casa, a casa apodreceu, abandonada, e no seu lugar nasceu um prédio. O neto do pintor acabou por lá ir e ficou furioso. “É sempre a mesma coisa, mandam-me pintar uma casa, chego aqui, encontro um prédio. Vou precisar de um camião para trazer os baldes de tinta todos!”

Certo dia, um homem levou o computador a uma loja de informática, para uma reparação. O técnico disse: “Na Quarta-feira, sem falta, a máquina está pronta”. Depois disso, surgiram os computadores portáteis, os smartphones e os tablets. Surgiram ainda novas superfícies tácteis, a holografia e a tecnologia controlada pela mente. Até que o homem voltou à loja de informática e reparou que esta já não existia. No seu lugar, surgira um spa mental: um espaço onde as pessoas relaxavam, através do recurso a uns capacetes que induziam pensamentos agradáveis. Mas, à porta desse spa, estava o antigo computador do homem. Reparado e com um papel colado, onde estava a conta.

Quando fundou a Apple, Steve Jobs convidou um designer para criar uma linha de computadores. O designer respondeu: “Até ao fim desta semana, sem falta, apresento-te alguma coisa”. Entretanto, passaram quase quarenta anos, a Apple tornou-se numa das marcas mais valiosas do Mundo e o designer dirigiu-se às instalações da empresa, para apresentar a sua ideia. “Antes de mostrar o meu projecto, quero deixar bem claro que acho que vocês fizeram tudo mal. Tudo, tudo mal. Os vossos produtos são muito foleiros. Podiam ter esperado notícias minhas. Tiveram pressa, lixaram-se.”

Ao longo dos anos, várias personalidades recorreram à expressão “Sem falta”, com os mesmos resultados.

D. Sebastião: “Vou ali ao norte de África e volto daqui a seis meses, sem falta”.

Fidel Castro: “Vou só implementar o socialismo e, daqui a dez anos, sem falta, abandono o poder”.

Vários os presidentes americanos: “Na próxima década, sem falta, vamos deixar de invadir países por causa do petróleo e dos interesses políticos”.

Vocalista de uma qualquer banda de heavy metal: “Para o ano, sem falta, tomo banho”.

Vários primeiros-ministros portugueses: “Na próxima legislatura, sem falta, atingiremos o caminho do sucesso”.

Armando Rebordeira, Presidente da Junta de Freguesia de Burgeses: “Para o ano, sem falta, deixo de beber álcool. E pavimento as ruas todas”.

Não quero pressionar mas, no próximo parágrafo, sem falta, acabo este texto.

Só mais um.

Outro.

Agora sim.