Quando desligam o microfone

Sempre que uma entrevista televisiva acaba, entrevistador e entrevistado trocam algumas palavras, enquanto a imagem ainda nos mostra o estúdio, antes de passar à publicidade ou ao programa seguinte. Sempre me perguntei de que raio eles falavam, todos sorridentes. Pensei em algumas hipóteses.

Entrevista ao Primeiro-Ministro

São anunciados cortes na despesa do Estado e um aumento de impostos. No fim da entrevista, o Primeiro-Ministro dirige-se ao jornalista. “Sabe, ontem experimentei uma receita de frango bastante boa. É um bocado gourmet, porque fiquei com fome e tive que comer uma sande de presunto, no fim, mas tem a sua piada.”

Aqui, podia ser ao contrário. O Primeiro-Ministro anunciava, em primeira mão, a receita de frango. Depois, no fim da entrevista, dizia ao jornalista o seguinte: “Sabe, vou aumentar os impostos. Largo”.

Entrevista a um treinador de futebol

Um treinador que foi despedido fala sobre os problemas existentes num grande clube. Um verdadeiro escândalo, com problemas entre os jogadores e directores que desestabilizam a equipa. No fim diz: “Mas, lixado, lixado, é o nosso Primeiro-Ministro, que vai aumentar os impostos. Isso e uma dor que tenho numa perna que não me deixa em paz”.

Entrevista a um empresário

Vai comprar dez empresas, mais Júpiter e Saturno. No fim, diz: “Não conhece ninguém que queira comprar um T3 no centro de Lisboa? É bastante jeitoso. Só estou a vender porque o dinheiro dava-me jeito”.

Entrevista ao dono de um banco

São reveladas várias falcatruas que quase levaram o banco à falência. No fim, o dono do banco diz: “É como aquele penalty no jogo do Benfica. Um escândalo!”.

Um ditador

Declara guerra a um país vizinho. Usará armas nucleares, químicas, biológicas, bem como o Son Guku. No fim, diz que está com pressa, porque vai jogar FIFA’15 online, contra o Presidente do país vizinho.

Outra forte hipótese é a que me sugere que as entrevistas estão combinadas e, no fim, entrevistador e entrevistado conversam sobre o decurso da mesma.

- Acho que correu bem. – Afirma o entrevistado.

- Podia ter sido mais claro. É que o Son Goku toda a gente conhece. Mas que raio são armas químicas? – Pergunta o entrevistador.

Seja como for, ninguém me tira da ideia: a parte boa de uma entrevista nunca chega ao público.

O Windows é um brincalhão

Noutro dia, aceitei uma sugestão do meu computador: actualizei o Windows, para a versão 8.1. O processo foi simples, mas mostrou um detalhe que achei curioso: a dada altura, apareceu a mensagem “A instalar mais algumas aplicações”. Ou seja, o Windows estava a dizer que eram só mais umas tralhas, sem importância. Estava quase.

Assim sendo, sugiro à Microsoft que, na versão 9 do Windows, a actualização passe pelos seguintes processos:

“A preparar instalação”

O utilizador decide arrumar umas coisas, para ajudar a passar o tempo.

“A iniciar instalação”

O utilizador liga a televisão.

“A terminar a instalação”

O utilizador, como tem algum sentido de humor, nota que o computador avançou a parte “A instalar a instalação” (um utilizador mais javardo pode complementar esta parte com uma segunda, chamada “A instalar o instalanço da instalação”).

“A instalar mais algumas coisas”

O utilizador pergunta se o computador vai passar a tirar café.

“A instalar ainda mais algumas coisas”

O utilizador pega num martelo.

“A instalar mais algumas coisinhas. A sério, é rápido.”

O utilizador prepara-se para usar o martelo no computador, mas aparece a mensagem “Agora está mesmo quase”.

“Quase”

O utilizador espera.

“Quase”

Espera mais.

“Quase”

É agora: o utilizador vai partir o computador.

“Instalação concluída”

O utilizador rejubila. Vai à varanda e lança três foguetes. Convida os amigos para jantar. Embebeda-se. Finalmente, o seu computador tem Windows 9. O próprio computador transmite a seguinte mensagem “Vês? Não custou assim tanto”.

No fim do dia, o utilizador, já cansado, desliga o computador. Aparece a seguinte mensagem:

“A preparar a preparação do desligamento”…

Pessoas que são pagas para ensinar a viver

Tenho grande admiração por uma área cujo nome diz muito sobre a sua espectacularidade: “coaching”. Se traduzirmos esta palavra, resulta algo como “treino” ou “instrução”.

A área do “coaching” que mais me fascina é o “coaching da vida, em geral” (esta designação, provavelmente, não existe, mas acho que assenta bem, pelo que a vou manter). São pessoas que nos ensinam a viver.

São pagas para dar conselhos sobre a vida. Algumas, bem pagas. São, por isso, pessoas que sabem como se vive. Pessoas que sabem controlar as emoções. Não se chateiam com o trabalho, não se chateiam no trânsito, não dizem “P*$% que pa#$&!”, quando se queimam numa panela ou quando pontapeiam, apenas com o dedo pequeno do pé, a esquina de um armário.

(Toda a gente sabe que um ser humano provido de vida diz todos os palavrões que consegue nestas duas situações. Existem, também, seres humanos que dizem todos os palavrões que conseguem em todas as situações, mas isso é outra história.)

As pessoas do “coaching” nunca se apaixonam pela pessoa errada. Sabem ser compreensivas. E atenciosas. E pacientes. E que nunca se chateiam quando alguém os desrespeita.

E sabem arranjar o carro e mudar um pneu, numa situação de emergência, mas isso é porque têm um tio que é mecânico.

São pessoas que sabem que a vida é feita de blá blá blá e que os seres humanos têm um comportamento que se define pelo gráfico da função x = (x^2+2x+sen98*cos78*√5784357498574398537)/2. (Caso não descubram o valor de x, vejam a solução na página 548.)

Estas pessoas são pagas para nos ensinar a viver. Direitinho. Sem tropeçarmos. Estas pessoas são como aqueles jogadores de videojogos que sabem os truques todos para não perder vidas e para passar aquele nível difícil.

As pessoas do “coaching”, quando comem um iogurte estragado, não ficam muito mal da barriga e dos intestinos. Porque sabem lidar com isso, com calma e com ponderação. Sabem encaixar os problemas e sair deles sem mazelas.

Ou então, borram-se todas, como nós. Mas sem deixar cheiro na casa-de-banho.

Se fechássemos todas as pessoas do Mundo que fazem “coaching”, numa casa, das duas, uma: ou descobriam o sentido da vida ou matavam-se, na ânsia de mostrar que sabiam o valor de x.

Se alguma tivesse comido um iogurte estragado, ninguém daria por isso.

Zero, o rato transparente

Um grupo de cientistas japoneses desenvolveu uma técnica que permite tornar praticamente transparentes ratos mortos, para que se possa estudar melhor a relação entre os tecidos.

E se a técnica fosse aplicada a um rato vivo? Como seria o dia-a-dia de um rato transparente? Eis a história do Zero.

“Bom dia. Estou numa cama confortável, a menos de meio metro daquele gatinho. Que dorme profundamente e que, quando acordar, vai permanecer muito tranquilo, porque não me consegue ver.

Apetece-me esganá-lo. Mas só estou transparente, não tenho super-força. Vou só correr um bocadinho à volta dele. É melhor não. Ele ainda me acerta com uma pata, sem querer, e depois não consigo fugir. Ainda me dói uma pata, daquela vez que fiquei preso num cano mal arranjado. Dói-me a perna por causa de um canalizador. Não é justo!

Vou até à cozinha… Hmmm, o que temos aqui? Pão, bolachas… Queria algo com mais substância. Ei! Olha ali um prato com feijoada. Que rico! Vou comer com moderação. O meu primo Horácio não pode comer feijão. Incha até ficar como um gato gordo. Depois não passa nos buracos. Um rato que não passa nos buracos é como um computador sem teclado.

Viram como eu percebo de tecnologia? Ser um rato de laboratório tem estas vantagens. Percebo bastante de Astrofísica, Informática e Gastronomia.

Eu sei, eu sei, gastronomia não tem nada a ver com um laboratório, mas um dos cientistas que lá trabalham está a fazer um curso de cozinha.”

O Zero come tudo o que consegue. Depois, vai até ao jardim, onde apanha um pouco de sol. Conta quatro gatos, durante o descanso. Vê um ou outro rato a passar. Chama por eles, só para ver a reacção. Os ratos ficam algo inquietos, ao ouvirem o som de um rato sem verem rato nenhum.

Depois, decide fazer a recolha de alguns alimentos, não vá o efeito da transparência passar e não voltar a ter uma oportunidade para roubar comida.

“O meu primo Horácio, uma vez, ficou mais rápido, depois de comer umas pastilhas que encontrou numa mesa de cabeceira. O burro, em vez de aproveitar, foi dormir. Quando acordou, tinha passado o efeito. O que eu fazia, com super-velocidade. Corria depressa, só para dar um exemplo.”

A recolha foi feita e o Zero voltou ao jardim. Adormeceu. O feijão fez efeito e ele soltou um ou dois gases. Um gato ouviu o barulho e foi ver de onde vinha. Quando Zero acordou, tinha dois gatos junto de si. Fez uma pequena dança, comemorando o facto de estar transparente. Os gatos seguiram-no com o olhar.

Percebeu que não estava transparente. Correu, mas não suficientemente depressa. Estava cheio, do feijão. Horácio assistiu ao triste fim do seu primo.

Sabem quais foram as últimas palavras do Zero? Nenhuma, os ratos não falam.

Pessoas que não podem ir ao espaço

A empresa britânica Virgin criou um programa de turismo espacial. Uma nave espacial desenvolvida para o referido programa despenhou-se, Sexta-feira, durante um voo de teste. Richard Branson, o proprietário da Virgin, mostrou-se “profundamente entristecido” com o acidente mas afirmou que o programa de turismo espacial é para manter. Vinte pessoas já desistiram da viagem, desde Sexta-Feira, e pediram o reembolso. Nenhum dos desistentes é português.

Isto é o que foi noticiado. Agora, vamos ao que o “Texto Incompleto” conseguiu apurar.

A esmagadora maioria dos portugueses que não desistiram deu uma explicação óbvia: “Viajamos nas estradas portuguesas diariamente, toda a gente sabe que isso é muito mais perigoso do que ir ao espaço numa nave desenvolvida por uma empresa sem qualquer experiência em viagens espaciais".

Quanto aos desistentes, consegui apurar os motivos de alguns. Nenhum deles relacionou o acidente de Sexta-feira com a desistência. Os entrevistados pediram para a identidade ser omitida, pelo que vou numerá-los.

Desistente 1

“Nesse dia, tenho dentista, e li na net que ir ao espaço com um molar careado pode aumentar as dores em 655%. Assim, não justifica ir ao espaço."

Desistente 2

“Tenho uma despedida de solteiro. O noivo nem é grande amigo, mas é sempre uma oportunidade de acabar num bordel e, quem sabe, não pagar.”

Desistente 3

“Olha ali um monstro!” (Olhei para trás e, quando voltei a olhar para a frente, o Desistente 3 tinha desaparecido.)

Desistente 4

“Vou entrar num torneio de Sueca e a final calha nesse dia. Como a minha equipa tem boas hipóteses de ganhar, vou ficar por cá. Ainda por cima, o prémio são dois presuntos.”

Desistente 5

“Houve um acidente numa nave, na Sexta? Nem sabia. Eu cancelei a viagem porque quero comprar o iPhone 6 e preciso de uns trocos.”

Desistente 6

“Tenho um churrasco, cá em casa, que coincide com um jogo do Benfica. Liguei para os gajos para saber se dava para ver o Benfica, na nave. Não dá, não vou.”

Desistente 7

“No meu horóscopo dizia ‘Evite viagens longas’.”

Desistente 8

“Descobri que o meu lugar era na asa. Não trocaram, agora também não quero.” Disse ao Desistente 8 que tinha havido mais desistências, pelo que, agora, talvez pudessem trocar de lugar. Obtive a seguinte resposta: “Olha ali um monstro!” (Olhei para trás e, quando voltei a olhar para a frente, o Desistente 8 tinha desaparecido.) 

Tocar à campainha e fugir

Tocar a uma campainha e fugir é das actividades mais divertidas da vida. Já não faço isso, o que não deixa de me revoltar. Só porque ficamos adultos, qual era o mal de, de vez em quando, podermos tocar a uma campainha e desatar numa corrida desenfreada, como se estivéssemos a fugir de um zombie, de um pitbull ou do Chuck Norris?

(Neste último caso, desiste: o Chuck Norris não corre atrás de ninguém, roda o Mundo como se fosse uma passadeira do ginásio até apanhar a pessoa.)

Claro que houve brincadeiras mais formadoras de cidadãos exemplares. Jogos de futebol ou sessões de “chapada à antiga” formaram a nossa personalidade e aumentaram a nossa agilidade, mental e física. Mas, quando não havia mais opções, tocar à campainha era a solução. Esta actividade era como aquele documentário sobre preguiças, que ninguém quer ver, mas que se torna opção quando nenhum outro canal está a dar algo interessante. (Um documentário sobre preguiças mostra as várias formas de dormir deste animal.)

Tocar à campainha e fugir era uma forma de passar o tempo. Era isso ou estar quieto. Até uma certa idade da nossa vida, estar quieto é estar doente. Depois, para alguns, estar quieto torna-se uma filosofia de vida. (Mas essas pessoas não gostavam de tocar às campainhas.)

Tocar à campainha e fugir é como o “Ocean’s Eleven”, mas sem o glamour de Las Vegas. Há um planeamento.

- Em que campainha tocamos? Na da velhinha do 2.º Esquerdo?

- Não, essa senhora é fixe, devolve a bola quando vai para a varanda dela.

- No gajo do 4.º andar?

- O meu pai diz que esse gajo é cinto negro de Karaté e Judo.

Depois disto, há uma segunda opção a tomar: o momento de tocar. Isto porque, caso um dos amigos não se aperceba do golpe, vai ficar parado em frente à porta do prédio e vai ser ele o “culpado”.

Depois, a melhor parte: a fuga. A adrenalina. A alegria de se ter incomodado alguém. Um joelho esfolado: havia uma casca de banana no chão e um dos nossos amigos não reparou. Nós, que só pisámos cocó de cão, nem nos sentimos tão mal por isso. O joelho esfolado é pior do que cocó de cão. Menos no cheiro.

Vem a isto a propósito dos russos, que andam com aviões e submarinos a tocar às campainhas de vários países e a fugir. Dizem que os russos são maus, mas afinal até parecem divertidos. Só estão a cometer um erro: meter-se com Portugal.

Nós somos o gajo do 4.º andar. Cuidado.

Se fores educado, até podes explodir o planeta

Hoje, seguia eu no carro, numa faixa com prioridade, quando um condutor aproveitou o facto de eu circular a baixa velocidade para entrar na faixa sem a minha permissão, não sem antes me agradecer, com toda a amabilidade.

Inicialmente pensei “Olha que lata que este indivíduo tem, utilizando uma norma da boa educação como atenuante para o desrespeito de uma norma de trânsito”.

(Na verdade, não pensei isto tudo, pensei só “Estúpido, palerma!”.)

Mas, depois de uma análise mais cuidada, pensei “Olha que isto de utilizar uma norma da boa educação como atenuante para o desrespeito de uma norma de trânsito até tem algum potencial”.

(Na verdade, não pensei isto tudo, pensei só “Este gajo até é esperto”.)

Dei por mim a pensar que agradecer ou pedir desculpa são gestos com mais poder do que imaginamos. Acho que, se houver educação, podes fazer tudo o que te apetece. Até explodir o planeta.

Sair do café sem pagar

O prevaricador dirige-se ao balcão e diz “Obrigado por este serviço inestimável, prestado, não só a mim, como à sociedade. Espaços como estes tornam muito mais agradável a vida nesta cidade”. Depois, foge do local, sem pagar.

Depois de um acidente de viação

Um condutor culpado por um acidente dirige-se ao outro condutor e diz “Amigo, dê-me um abraço e aceite as minhas desculpas, uma vez que fui incauto e prejudiquei alguém cuja envergadura moral e a verticalidade acima de qualquer suspeita ilibam de qualquer responsabilidade no sucedido”. Feito isto, o condutor culpado foge do local.

Um assalto

O ladrão chega, abraça a vítima e diz “Muito, muito obrigado. Do coração. Mesmo”, rouba a carteira (neste caso, talvez a expressão “subtrai a carteira” se aplique melhor ao acto, uma vez que envolve educação) e foge do local.

Uma criança parte um vidro a jogar à bola

Antes do jogo, o pai de uma criança toca à campainha do vizinho e diz “Quero agradecer, em nome de toda a comunidade, o contributo que tem dado à nossa vida colectiva e o facto de deixar os nossos filhos jogarem à bola junto da sua janela. Antecipadamente, peço desculpa, caso o meu filho parta o seu vidro. Será um acto inadvertido e surgirá como resultado de ele ser um jogador dotado de um forte remate”.

(Este caso tem a particularidade de recorrer previamente ao agradecimento e ao pedido de desculpa.)

Um político vai aumentar os impostos

“Peço imensa desculpa, é com grande tristeza que anuncio que tenho que aumentar o IRS, o IVA e criar um imposto sobre a existência, que é um montante que os cidadãos têm que pagar pelo desgaste do planeta. Nem sabem o que me custa, sobretudo porque vocês são cidadãos exemplares que, nas próximas eleições, vão decidir o meu futuro.”

Pensando bem, não estou a ser muito original, uma vez que o último caso acontece com demasiada frequência.

O Ferreira da Internet

O sr. Ferreira estava sempre actualizado, no campo da tecnologia. Tinha o telemóvel mais recente, com o cartão de memória com mais capacidade, embora apenas ocupasse 900 MB de um cartão de 128 GB.

“Posso precisar de armazenar umas coisas e preciso de espaço.”

Nessa mesma lógica, o sr. Ferreira tinha uma carrinha de nove lugares, para ele e para a esposa.

“Nunca se sabe se, um dia, teremos que evacuar o prédio, devido a um ataque dos russos.”

O sr. Ferreira tinha blogue, Facebook, Twitter e Instagram.

“O blogue é para partilhar com o Mundo as minhas teorias sobre a forma como os americanos nos manipulam e como vamos entrar numa nova Guerra Fria, mas menos fria, que há aí muita bomba para gastar. O Facebook é para encontrar amigos e ver umas gajas. O Instagram é só para ver umas gajas, que elas lá metem fotos em que estão mesmo boas. O Twitter é uma merda, porque não consigo escrever mais do que duas frases.”

A primeira publicação do sr. Ferreira no Twitter foi: “Eu gosto dos vinhos do Douro e os do Alentejo também são bons. Com os vinhos verdes já tenho mais cuidado, porque se beber muito fico de cag”.

Teve 89 partilhas. O primeiro sucesso do sr. Ferreira nas redes sociais.

Este aficionado da tecnologia tem uma máquina fotográfica profissional. Mas as melhores fotografias que tirou foram com o telemóvel.

“Ainda não me dediquei à máquina fotográfica. O material é bom mas exige paciência. Olhe, é como a minha mulher.”

O sr. Ferreira é um romântico.

Tem várias aplicações no telemóvel. "O meu telemóvel é uma espécie de canivete suíço: dá para tudo. Mas eu só uso o corta-unhas, porque foi o meu neto que instalou as aplicações e eu não ligo muito a isso. Excepto uma: ele instalou uma aplicação que faz o telefone tocar como um sino, sempre que abre a Bolsa de Tóquio. Ou seja, cá é de madrugada. Não sei como desligar aquilo."

Um dia, o sr. Ferreira estava no café, com o computador, o tablet e o telemóvel ligados à net. Segundo ele, a net estava a substituir a vida real, porque era mais divertida. Estava a ler as notícias, a consultar o e-mail e a sacar uns filmes (alguns dos quais eram pornográficos), quando uma mulher extraordinariamente bela passa do outro lado da rua. O sr. Ferreira, por momentos, esquece o que estava a fazer. O Martins entra no café e faz uma pergunta.

- Oh Ferreira, qual é a pass da net?

- Que se f*#& a net. Olha para ali.

O robô mais humano

O Poppy é um robô humanóide, feito numa impressora 3D.

(Se eu tivesse uma impressora 3D, fazia uma nave espacial. Ou um “transformer”. Não que eu quisesse um carro para combater vilões, era mais porque um “transformer” é mais fácil de estacionar. Se não houver lugares na rua, ele pode subir para o topo de um prédio e ficar lá à minha espera.)

O Poppy funciona com código de programação aberto, ou seja, qualquer pessoa o pode programar, de acordo com a utilização que pretende dar ao robô. Isto faz-me pensar que, se o robô se adaptar ao seu dono, podem surgir situações interessantes.

Imaginem que o Poppy é comprado pelo sr. Joaquim, um indivíduo com um índice moderado a forte de saloiice. O nome do robô seria imediatamente alterado para “Bobby”.

O Bobby deixaria de ser um especialista em cálculo integral, aritmética, álgebra e geometria, e passaria a saber contar cartas na sueca, o onze do Benfica ou a conduzir uma Zundapp.

O Bobby passaria a resolver as questões à chapada. Não precisaria de aceder à net, a não ser para ver uns vídeos de boxe no Youtube.

Uma das vantagens deste robô, segundo a equipa que o construiu, é a possibilidade de o utilizador o reconfigurar. Como é evidente, o sr. Joaquim iria remover algumas partes do processador do Bobby e iria trocá-las por mais hidráulicos nos braços (para o robô ser bom à porrada) e por um “escape com duas bufadeiras” (para que o robô se “peidasse como um homem”).

O Poppy pode interagir com outros aparelhos. Para o sr. Joaquim, o Bobby deverá apenas conseguir interagir com o assador, para se tornar um especialista em fêveras, “barriguinhas” e sardinhas.

O Bobby será mais humano do que qualquer outro robô. Não por ser do Benfica, por saber assar sardinhas ou por se peidar. Será mais humano porque, caso não o fosse, o sr. Joaquim mandá-lo-ia para a sucata. Ou trocá-lo-ia por uma Zundapp melhor.

E se existissem pessoas "premium"?

Uma das palavras mais em voga, nos dias de hoje, é “premium”. Na televisão, há canais “premium”. Há serviços “premium” por todo o lado. Há cartões “premium”. Há gins “premium”, águas “premium”. Até já me falaram em Coca-cola “premium”.

Esta realidade sugeriu-me que o conceito poderia ser aplicado, com sucesso, às pessoas. 

Pessoas “premium”.

Imaginem que tinham um amigo que, embora fosse boa pessoa, era muito chato. Vocês ligavam para uma linha de apoio qualquer (existem aos montes) e pediam uma substituição do amigo. Como é óbvio, este serviço implicaria um custo, uma vez que estariam a fazer um “upgrade”: passar de um amigo normal, aborrecido, para um “premium”, que seria quase tão espectacular como o Chuck Norris.

Esse amigo, para além de não ser chato, perceberia imenso de mulheres, futebol, carros e videojogos (afinal, os assuntos que realmente importam). Saberia os números de telefone das miúdas giras, apresentá-las-ia, sem se intrometer, depois, no desenrolar da nossa interacção com elas. Seria do nosso clube (e isto é muito importante). Seria, verdadeiramente, “premium”.

Mas o conceito não termina aqui. Íamos a uma repartição pública e éramos atendidos por uma funcionária antipática e pouco competente. Ligaríamos para a linha de apoio e pediríamos um “upgrade”. Passaríamos a ser atendidos por uma funcionária muito bonita (não que isto seja determinante, é apenas um extra…), simpática e muito rápida no desempenho das tarefas. Teria, também, wi-fi incorporado, para podermos ir à net enquanto ela tratava da papelada. Seria uma espécie de “Robocop” da função pública.

Mas com mamas.

Grandes.

No fundo, o conceito “premium” divide as coisas entre as categorias “espectacular” e “é o que se pode arranjar, se não gostas, desenrasca-te, quem dá o que tem, a mais não é obrigado, embora isto não seja o que eu tenho, porque podes escolher 'premium' e pagar como deve ser”. As companhias de aviação já descobriram isto há muito tempo. O conceito ganha, agora, força noutras  áreas.

Mesmo no mundo dos blogues: o leitor pode sempre procurar um “premium”, em vez de estar aqui a ler isto. É o que eu faço.

Agora que penso nisso, se o meu blogue não é “premium”, então os meus leitores são-no, uma vez que insistem em voltar aqui.

Isso é um privilégio. Sobretudo, porque não paguei nada por leitores deste calibre. Pode ser uma promoção dos primeiros seis meses. Daquelas que servem para um gajo, depois, não querer outra coisa.

Livro de Reclamações

Noutro dia, ouvi um director da Imprensa Nacional Casa da Moeda a dizer que um dos livros com mais procura, entre os produzidos naquela instituição, era o “Livro de Reclamações”.

Uma vez que possuo uma das mentes mais prodigiosas da minha geração, ou apenas porque sou parvo, dei comigo a pensar numa possibilidade que tornaria o “Livro de Reclamações” num objecto literário: e se houvesse alguém para escrever as nossas reclamações numa linguagem mais artística? E se fosse em verso? Eis um exemplo.

“Parei ali naquela tasca,

quis um panado e um copinho.

Mas a casa era tão rasca,

não tinha nem um petisquinho.

Mantive a paciência,

pedi um café e um bagaço.

Mas, sem mostrar grande ciência,

O dono fez de mim palhaço.

O café serviu-mo a sós,

enquanto mexia numa panela.

O bagaço, cá entre nós,

acho que veio com cuspidela.

Pedi o “Livro de Reclamações”,

“Isto é uma vergonha!”.

Ele expulsou-me aos encontrões,

“Vai-te embora, tens peçonha!”.

Foi por esta aventura

que deixei de ir a tascas.

Só vou a sítios com frescura,

das maçãs só como as cascas.

Passei a ser mais refinado,

não perdi a esperança.

Escolho sítios com cuidado,

subi o nível de cagança.

Escrevi esta reclamação,

num poema estruturado.

Mas não esqueço o que queria:

um copinho e um panado.

O homem que inventa nomes de vinhos

Gostava de saber quem é que escolhe o nome para os vinhos. Aliás, eu tenho uma teoria sobre isso: Existe um homem, fechado num quarto, para o qual atiram comida, água e cigarros, que inventa nomes de vinhos.

E de jogadores de futebol brasileiros. De que outro contexto poderiam surgir nomes como Givanildo, Rivaldo ou Ednardo?

 O homem que inventa nomes de vinhos tem as paredes do quarto cheias de folhas escritas com palavras. Depois, faz combinações, com maior ou menor grau de aleatoriedade.

- Precisava de um nome para um vinho.

- Herdade do Bochecho.

- Muito bom.

Imaginem alguém que tinha um avô muito forte e queria homenageá-lo com o nome de um vinho.

- O seu avô era alto?

- Era.

- Lugar do Penedo.

Um indivíduo com um grau de estupidez demasiado elevado procura o homem que inventa nomes de vinhos.

- Quero a imortalidade, através deste vinho.

- Tenho o nome ideial: Quinta do Cepo.

- Cepo? Porquê cepo?

- Porque os cepos podem ser a base de alguma coisa. Como o senhor é a base deste vinho.

- Gostei.

- É por isso ou por “cepo” poder designar estúpido.

- Prefiro a primeira.

Se mantivermos esta lógica, como explicar os nomes dos vinhos Quinta da Cesta e Herdade do Rego?

Claro: eu ia acabar por exceder os limites e entrar na javardice semântica. Só podia. E fi-lo porque, enquanto escrevo, bebo um ou dois copos de “Lugar das Seiras”. Não sabem o que são seiras? São cestas. Sabem o que são cestas?

Agora a sério, vamos parar com esta palhaçada. Não dou dois parágrafos e estou a dizer que o homem que inventa nomes nomes de vinhos gosta de um Alto da Picha, maduro tinto. Ou de um Carreiro do Riacho. Branco. Fresquinho.

Também há outra hipótese: os vinho adquirem nomes dos lugares onde são produzidos. E, nesse caso, há um homem que inventa nomes de lugares.

Pessoas que contam histórias confusas

Adoro pessoas que se perdem nas histórias que contam. Se preferirem um termo com mais cagança, gosto de pessoas que contam histórias com demasiadas ramificações narrativas.

(Esta segunda designação não só me permite revelar um vocabulário mais rico, como conserva a dignidade deste tipo de pessoas. Há quem lhes chame, apenas, “pessoas chatas”.)

Gosto de dizer a alguém algo como “Estive em Alvalade a ver o meu Sporting” e ter uma resposta como:

“Engraçado, estive com um primo, há tempos, num jantar de aniversário, de uma amiga minha que é investigadora numa universidade e que está a desenvolver um tipo novo de plásticos. Ela até está para casar com um gajo que é dono daquela empresa que lançou, há pouco tempo, aqueles piaçabas eléctricos rotativos, com wi-fi. Por acaso o gajo é porreiro, jogo à bola com ele às quintas-feiras, ele dá um bocado de lenha, mas joga bem. Noutro dia, por acaso, até ia levar duas solhas de outro gajo que joga comigo, aquele Armando, o barbudo, que anda no ginásio, o gajo parece um armário, se lhe desse uma chapada bem dada, estendia-o no chão. Mas os nossos jogos nunca tiveram problemas. Bom, tiveram uma vez, quando nós estávamos a ganhar 8-1 e um gajo da nossa equipa começou a dar toques, quando estava na baliza. As coisas iam dar para o torto. Mas esse meu primo também é do Sporting”.

Há algo mais mágico do que pessoas que contam histórias com demasiadas ramificações narrativas? Que jeito deve dar esta capacidade.

Num restaurante caro

- Ora aqui está a conta.

- Muito bem, 487 euros. Sabe, uma vez, em Florença, paguei quase isto por uma tosta mista e um sumo de laranja. Estava com a minha esposa, na altura, namorada, e até comentei “Já viste como esta conta é um tudo-nada exagerada, face ao que eu consumi?”. Eu até disse ao empregado que eles estavam a ser um bocado gatunos, disse-lhe em italiano, falava mais ou menos, na altura, porque tinha um tio que tinha uma padaria-pastelaria-churrasqueira-marisqueira em Milão e eu ia visitá-lo, no Verão.

Perante esta avalanche de informação, o empregado arranja uma desculpa para abandonar a mesa por alguns instantes. O suficiente para fugir sem pagar.

Numa “operação stop”.

- O senhor condutor passou aquela linha contínua.

- Por acaso, senhor agente, foi o meu primo que pintou aquela linha contínua e ele coloca em causa a própria continuidade da linha. Ele é pintor pós-moderno e gosta de questionar coisas como essa, ou como o sentido da vida. Ele começou como escultor, mas uma vez esculpiu um objecto um pouco fálico, em cima do carro do vizinho, e quase levou nas trombas. Para não ter mais chatices, dedicou-se à Literatura. Mas não gostava de escrever. Tenho um amigo que escreve bem, mas não tem muito tempo, porque está sempre em viagem. É vendedor de uma empresa de piaçabas eléctricos rotativos, com wi-fi. Já o meu primo acabou na pintura. Ainda pintou duas ou três gajas boas, mas depois dedicou-se às linhas-quase-contínuas. Como aquela.

O polícia dá sinal ao colega, que liga a sirene do carro-patrulha.

- Peço desculpa, mas vou ter que sair. É uma emergência.